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WSTĘP

Jedną z  najbardziej  znamiennych  cech  łucznictwa  uprawianego  tak,  jak  uprawia  je  się  w 
Japonii  -  co  zresztą  dotyczy  uprawiania  wszystkich  dziedzin  sztuki  we  wszystkich  zapewne 
krajach Dalekiego Wschodu - jest to, że tucznik nie dąży do celów utylitarnych ani do czysto 
estetycznej satysfakcji. Celem jest tu, bowiem ćwiczenie umysłu, a mówiąc ściślej, nawiązanie 
kontaktu umysłowego z najwyższą rzeczywistością.  Łucznictwa nie  uprawia się,  zatem po to 
tylko, by trafić w tarcze; szermierz nie włada mieczem po to jedynie, aby pokonać przeciwnika; 
tancerz nie po to tańczy, aby wykonać pewną ilość rytmicznych ruchów. Umysł musi zestroić się 
pierwej z nieświadomością.

Chcąc naprawdę osiągnąć mistrzostwo w jakiejś sztuce, nie można poprzestać na znajomości 
techniki.  Należy  wznieść  się  na poziom wobec techniki  transcendentny,  aby sztuka  stała  się 
“sztuką, w której niczego sztuką nie dokażesz", wyrastającą wprost z nieświadomości.

I tak na przykład w łucznictwie zaciera się przeciwieństwo miedzy celem a tym, kto weń 
celuje, ponieważ cel i sam celujący stapiają się w jedną rzeczywistość. Łucznik traci świadomość 
samego siebie, przestaje być świadom tego, że jest kimś, kto ma trafić w środek tarczy, która 
przed nim stoi. Taki stan nieświadomości osiągnie on wtedy tylko, gdy będąc całkowicie pustym, 
wyzbytym własnego ja,  stanie  się  jednym z doskonaleniem swej  sprawności  technicznej,  Co 
prawda, wchodzą tu też w grę zjawiska z zupełnie innego poziomu, na który nie sposób wznieść 
się drogą jakichkolwiek stopniowych rozłożonych w czasie studiów nad sztuką łucznictwa.

Zen  tym  przede  wszystkim  rożni  się  od  innych  szkół  religijnych,  filozoficznych  czy  tez 
mistycznych, ze nie opuszczając ani na chwile sfery życia codziennego będąc tak praktycznym i 
konkretnym, ma jednak w sobie cos, co wynosi go ponad wszelkie plugastwo i niepokoje tego 
świata.

I  tak  dochodzimy  do  punktu,  w  którym  pojawia  się  związek  miedzy  buddyzmem  zen  a 
łucznictwem, oraz takimi dziedzinami sztuki,  jak szermierka,  układanie bukietów, ceremoniał 
podawania herbaty, taniec czy sztuki piękne.

Baso (Ma-tsu,  zmarły w roku 788) głosił,  iż zen to “umysł,  na co dzień”.  “Codzienność” 
umysłu polega po prostu na tym, by “spać, gdyśmy zmęczeni,  i  jeść, kiedyśmy głodni Skoro 
tylko zaczniemy rozważać, rozmyślać i budować pojęcia, zatraca się pierwotna nieświadomość, 
wkrada się myśl, i już nie jemy jedząc ani spiąć nie śpimy. Strzała opuszcza wprawdzie cięciwę, 
lecz nie frunie wprost ku tarczy, a samej tarczy tez nie ma tam, gdzie tarcza stoi. Zaczynamy 
snuć rachuby, one zaś zawsze są biedne Całe to przedsięwzięcie, jakim jest łucznictwo, zbacza na 
manowce.  Panujący  w  umyśle  łucznika  zamęt  w  każdym  kierunku,  w  każdej  dziedzinie 
działalności zdradza swą obecność.

Człowiek  to  trzcina  myśląca,  lecz  swych  największych  czynów dokonuje  wtedy,  gdy  nie 
rachuje, nie myśli. Latami ćwicząc się w sztuce zapominania o sobie, należy odzyskać utraconą 
“dziecięcość. Osiągnąwszy ten stan człowiek myśli, zarazem jednak nie myśląc. Myśli tak, jak 
ulewy  spadające  z  nieba,  myśli  tak,  jak  fale,  które ocean  toczy,  myśli  tak,  jak  gwiazdy, 
rozjaśniające  nocą  niebiosa,  myśli  tak,  jak  zielone  liście,  strzelające  z  gałązek  w  kojącym, 
wiosennym powiewie. W istocie człowiek taki jest tymi ulewami, tym oceanem, tymi gwiazdami 
i liśćmi.

Osiągnąwszy taki etap duchowego rozwoju,  człowiek staje  się artystą  życia  na modłę zen 
Niepotrzebne mu płótno, pędzle ani farby, których używa malarz. Niepotrzebne mu łuk, strzała, 
tarcza ani inne przedmioty, którymi posługuje się łucznik. Ma on własne kończyny, tułów, głowę 
i inne części ciała - ważne narzędzia, przy pomocy, których przejawia się jego “życie na modłę 



zen" Jego ręce i nogi to pędzle, a cały wszechświat jest płótnem, na którym człowiek ten przez 
siedemdziesiąt, osiemdziesiąt, albo i dziewięćdziesiąt lat odmalowuje swe życie Powstały w ten 
sposób obraz nosi miano “historii".

Hoyen z Gosozen (zmarły w roku 1140) powiada “Oto człowiek,  który pustkę przestrzeni 
przeistacza w kartkę papieru, fale oceanu w kałamarz, a gorę Sumeru w pędzel, i pisze tych pięć 
liter so-shi-sai-rai-i Przed takim człowiekiem rozpościeram moj zagu i składam niski pokłon”.

Ktoś  może  spyta  “Co znaczy  to  fantastyczne  stwierdzenie?  Czemu kogoś,  kto  zdolny jest 
dokonać takiego wyczynu, darzy się najwyższym szacunkiem" Mistrz zen odrzekłby zapewne 
Jem,  gdy  jestem  głodny,  śpię,  gdy  jestem  zmęczony"  Mistrz,  któremu  bliska  jest  przyroda 
mógłby powiedzieć “Wczoraj było ładnie, a dziś pada" Mimo to czytelnik może nadal stać wobec 
nierozwiązanej zagadki “Gdzie ten łucznik?"
Pan Herngel, filozof niemiecki, który po przyjeździe do Japonii zaczął ćwiczyć się w łucznictwie, 
aby  zrozumieć  zen,  opowiada  w  tej  przepięknej,  książeczce  o  własnych  przeżyciach 
Czytelnikowi,  wychowanemu  w  kulturze  zachodniej,  relacja  ta  przybliży  wschodni  sposób 
odczuwania, który często wydawać się może dziwny, obcy i jakby niedostępny.

Daisetz T. Suzuki

Ipswich, Massachusetts 
maj 1953



* * *

Na pierwszy rzut oka zdawać się  musi,  że zen -  jakikolwiek sens czytelnik  nadawałby temu 
słowu -  przez  skojarzenie  z  czymś tak  przyziemnym,  jak  łucznictwo,  nieznośnie  się  poniża. 
Choćby czytelnik, gotów do znacznych ustępstw, przyznał łucznictwu zaszczytne miano “sztuki", 
to i tak byłby, co najwyżej skłonny dopatrywać się w owej sztuce sprawności wybitnie sportowej. 
Spodziewa się  on,  zatem doniesień  o zdumiewających  wyczynach japońskich sztukmistrzów, 
mających  to  szczęście,  że  mogą  polegać  na  uświęconej  czasem,  nieprzerwanej  tradycji 
posługiwania  się  łukiem  i  strzałą.  Bo  też  na  Dalekim  Wschodzie  dopiero  od  paru  pokoleń 
nowoczesna broń zastąpiła dawne uzbrojenie, a umiejętność władania nim bynajmniej nie poszła 
w  niepamięć,  lecz  nadal  się  upowszechnia,  pielęgnowana  w  coraz  szerszych  kręgach 
społeczeństwa. Czy zatem nie wolno czytelnikowi spodziewać się opisu szczególnych sposobów 
uprawiania łucznictwa jako narodowego sportu dzisiejszych Japończyków?

Nic mniej trafnego, niż takie oczekiwania.  Tradycyjnie pojmowane łucznictwo, szanowane 
jako sztuka, czczone jako element narodowego dziedzictwa, nie jest dla Japończyka sportem, lecz 
-  jakkolwiek  niezwykle  zrazu  to  zabrzmi  -  rytuałem  religijnym.  Toteż  określenie  “sztuka 
łucznictwa"  nie  oznacza  w  jego  pojęciu  sprawności  sportowej,  dającej  się  lepiej  lub  gorzej 
opanować z pomocą ćwiczeń cielesnych, lecz umiejętność,  mającą swe źródło w ćwiczeniach 
duchowych, mierzącą w cel duchowy: w zasadzie strzelec mierzy w samego siebie, a jeśli mu się 
powiedzie, może nawet siebie samego ugodzić.

Brzmi to z pewnością niejasno. - Co takiego? -spyta czytelnik.  - Mamy wiec uwierzyć, że 
łucznictwo, niegdyś uprawiane z myślą o walce na śmierć i życie,  nie przetrwało nawet jako 
sport, lecz przybrało zwyrodniałą postać ćwiczeń duchowych? Po cóż wiec łuk, strzała i tarcza? 
Czyż  nie  kłóci  się  to  z  samą  ideą  tej  starej,  męskiej  sztuki,  czyż  nie  przeczy  rzetelności 
łucznictwa, w miejsce, której pojawia się coś mglistego, jeśli nie wręcz fantastycznego?

Warto jednak mieć to na uwadze, że sztukę posługiwania się łukiem i strzałą zawsze przesycał 
szczególny duch, którego zatem nie było potrzeby wskrzeszać w naszych czasach. Obecnie duch 
ten  przejawia  się  tym  bardziej  otwarcie  i  przekonująco,  że  nie  musi  już  sprawdzać  się  w 
krwawych bojach.  Błędem byłoby sądzić,  że  tradycyjna  technika  łucznictwa,  nie  mająca  już 
zastosowania w walce,  służy miłej  rozrywce,  a  zatem stała  się rzeczą  najzupełniej  niewinną. 
Stanowisko Wielkiej Doktryny łucznictwa jest tutaj całkowicie przeciwstawne. W myśl Wielkiej 
Doktryny łucznictwo nadal jest sprawą życia lub śmierci, ponieważ łucznik toczy bój z samym 
sobą - bój, który nie jest lichą namiastką, lecz podstawą wszelkich walk zewnętrznych, chociażby 
z fizycznym przeciwnikiem. Właśnie w starciu łucznika z samym sobą przejawia się tajemna 
istota  tej  sztuki.  W  jej  nauczaniu  nie  pomija  się  niczego  istotnego,  choć  odtrąca  się  cele 
utylitarne, którym niegdyś służyła umiejętność toczenia rycerskich bojów.

Każdy,  kto  w  naszych  czasach  przystępuje  do  uprawiania  tej  sztuki,  z  jej  historycznego 
rozwoju odnosi wiec te bezsprzeczną korzyść, że wolny jest od pokusy, aby zamącać własne 
pojmowanie Wielkiej Doktryny dążeniem do celów utylitarnych - choćby tajonym przed samym 
sobą - które mogłoby wręcz całkowicie uniemożliwić mu jej zrozumienie. Albowiem mistrzowie 
łucznictwa wszystkich epok zgodni są, co do tego, że owa sztuka dostępna jest jedynie dla tych, 
którzy serce mają “czyste" i którym obce są uboczne dążenia.

Odpowiedź na zadane z tego punktu widzenia pytanie, jak mianowicie mistrzowie japońscy 



pojmują ów bój, który łucznik toczy z samym sobą, i jak go opisują, zabrzmiałaby niesłychanie 
tajemniczo. Dla nich, bowiem w boju tym łucznik mierzy w siebie samego - a jednak nie w siebie 
samego;  trafia  w siebie  samego -  a  jednak nie  w siebie  samego.  W ten  sposób staje  się  on 
jednocześnie celem i tym, kto celuje, strzelcem i strzałem. Bądź też - by ująć rzecz w słowach 
mistrzom najdroższych - łucznik, chcąc nie chcąc, stać się musi niewzruszonym centrum. I wtedy 
zdarza się cud ostateczny,  cud najwyższego rzędu: sztuka staje się “sztuką,  w której  niczego 
sztuką nie dokażesz", strzelanie przeradza się w nie-strzelanie, w strzelanie bez luku i strzały. 
Nauczyciel  znów staje  się  uczniem,  mistrz  początkującym,  koniec  -  początkiem,  a  początek 
-doskonałością.

Dla  ludzi  Wschodu  te  tajemnicze  formuły  brzmią  przejrzyście,  jak  wszystkim  znajome 
prawdy, nas jednak wprawiają one w zupełne osłupienie. Musimy, zatem głębiej wniknąć w te 
kwestie. Od dość dawna nie jest tajemnicą - nawet dla nas, Europejczyków - że wszelka sztuka w 
Japonii czerpie swą wewnętrzną formę ze wspólnego dla wszystkich sztuk korzenia, którym jest 
buddyzm. Dotyczy to zarówno sztuki łucznictwa, jak malarstwa, teatru nie mniej niż ceremoniału 
podawania herbaty, sztuki układania bukietów czy szermierki. Uprawiając którąkolwiek z tych 
dyscyplin,  należy  przeżywać ją  na sposób duchowy.  Każda z  nich po swojemu kultywuje te 
właśnie postawę, która - będąc w swej najwznioślejszej postaci typową dla buddyzmu - określa 
naturę, człowieka pokroju kapłańskiego. Nie mam tu na myśli buddyzmu w zwykłym tego słowa 
znaczeniu,  ani też nie zajmuje się wybitnie spekulatywną jego formą, którą - dzięki rzekomo 
przystępnej literaturze - jako jedyną odmianę buddyzmu znamy w Europie, a nawet chełpimy się 
jej  rozumieniem.  Mówię  o  buddyzmie,  dhyana,  znanym  w  Japonii  pod  nazwą  “zen",  nie 
polegającym  bynajmniej  na  spekulacji,  lecz  na  bezpośrednim  doświadczeniu  tego,  co  jako 
bezgraniczne tło istnienia nie daje się pojąć drogą intelektualną, nie poddaje się zrozumieniu ani 
interpretacji nawet po najbardziej jednoznacznych i niepodważalnych przeżyciach: jest to coś, co 
wiedzieć można tylko bezwiednie.  Takie właśnie,  rozstrzygające przeżycia mając na widoku, 
buddyzm zen wytyczył ścieżki, na których dzięki metodycznemu zagłębianiu się w samym sobie 
odnaleźć można sięgającą samych podstaw duszy świadomość nienazywalnej bezpodstawności i 
bez  właściwości  Więcej:  można  się  z  tą  świadomością  zjednoczyć.  Wyrażając  się  bardzo 
oględnie - a tym samym być może wprowadzając czytelnika w błąd - powiem, że w przypadku 
łucznictwa znaczy to, iż ćwiczenia duchowe, będące jedynym sposobem, dzięki któremu technika 
łucznicza stać się może sztuką (a jeśli wszystko dobrze pójdzie, udoskonali się, by przerodzić się 
w “sztukę, w której niczego sztuką nie dokażesz") są ćwiczeniami mistycznymi. Łucznictwo w 
żadnym razie nie może wiec zasadzać się na jakichkolwiek sukcesach zewnętrznych, osiąganych 
z pomocą łuku i strzały, lecz polega na osiągnięciach wewnętrznych, sam na sam z sobą. Łuk i 
strzała stwarzają pretekst dla czegoś, co równie dobrze mogłoby się zdarzyć bez nich. Są one 
jedynie środkiem, prowadzącym do celu, a nie samym celem; jedynie pomocami, ułatwiającymi 
wykonanie ostatniego, rozstrzygającego skoku.

Byłoby, zatem rzeczą ze wszechmiar  pożądaną,  aby czytelnik zyskał dostęp do wykładów 
buddystów zen, ułatwiających zrozumienie.  Tekstów takich w istocie  nie  brakuje.  W książce 
Essays in Zen Buddhism D.T. Suzuki przekonująco dowodzi, iż kultura japońska ściśle wiąże się 
z buddyzmem zen; że japońska sztuka, postawa duchowa samuraja, japoński styl życia, moralne, 
estetyczne,  a  poniekąd także  intelektualne  życie Japończyków temu właśnie  zawdzięcza  swą 
osobliwość,  że  wyrasta  z  buddyzmu  zen,  toteż  wymyka  się  rozumieniu  osób  z  tą  gałęzią 
buddyzmu nie zaznajomionych.

Nadzwyczaj  doniosłe  dzieło  Suzukiego,  podobnie  jak  studia  innych  uczonych  japońskich, 
wzbudziło zainteresowanie w szerokich kręgach. Powszechnie uznaje się, iż buddyzm  dhyana, 
który  narodził  się  w  Indiach,  przeszedłszy  dogłębną  przemianę,  w  Chinach  osiągnął  pełnie 



rozwoju, by wreszcie przyjąć się w Japonii, gdzie po dziś dzień pielęgnuje się jego żywą tradycje  
- ujawnił nie przeczuwane sposoby istnienia; jest rzeczą najwyższej wagi, abyśmy zrozumieli, na 
czym owe sposoby istnienia polegają.

Mimo wszelkich starań znawców buddyzmu zen, nasze europejskie spojrzenie na jego istotę 
wciąż jednak pozostaje  niezwykle  zawężone. Już po paru krokach błądząca  na oślep intuicja 
napotyka bariery nie do przezwyciężenia, jak gdyby zen opierał się głębszej penetracji. Spowity 
nieprzeniknionym  mrokiem,  wydawać  się  musi  najdziwniejszą  zagadką,  jaką  kiedykolwiek 
postawiło  przed  nami  życie  duchowe  Wschodu:  nierozwiązywalną,  a  zarazem  nieodparcie 
pociągającą.

To dominujące uczucie, niedosiężności spowodowane jest po trosze przyjętym w buddyzmie 
zen stylem wykładu. Buddysta zen uczyni, co najwyżej aluzje do przeżyć, które wyzwoliły go i 
przemieniły, i nikt rozsądny niczego ponad to od niego nie oczekuje. Nikt nie spodziewa się, że 
będzie on próbował opisać niewyobrażalną, niewyrażalną prawdę, wedle, której żyje. Pod tym 
względem  zen  spokrewniony jest  z  czystym,  introspektywnym  mistycyzmem:  o  ile  nie 
wkroczymy w świat doznań mistycznych drogą bezpośredniego uczestnictwa, pozostaniemy na 
zewnątrz, jakkolwiek byśmy się kręcili i wiercili. Prawo to, któremu podlega wszelki prawdziwy 
mistycyzm,  nie  dopuszcza  wyjątków.  I  nie  jest  to  bynajmniej  sprzeczność,  że  istnieje  całe 
mnóstwo tekstów zen, uważanych za święte. Mają one te szczególną cechę, że swe życiodajne 
znaczenie zdradzają tym tylko, którzy okazali się godni rozstrzygających doświadczeń, a wiec 
potrafią wyczytać z nich potwierdzenie tego, co sami już posiadają, czym sami są - niezależnie 
od owych tekstów. Natomiast niedoświadczonemu pisma takie nie tylko nic nie powiedzą - jakże, 
bowiem  miałby  czytać  miedzy  wierszami?  -  lecz  nieuchronnie  wprawią  go  w  całkiem 
beznadziejny  zamęt  duchowy,  choćby  podchodził  do  nich  ostrożnie,  z  pełnym samozaparcia 
oddaniem. Jak każdy rodzaj  mistycyzmu,  tak i  zen zrozumieć  może tylko ktoś,  kto sam jest 
mistykiem, a wiec nie kusi go,  by psim swędem osiągnąć to,  czego przeżycie mistyczne mu 
wzbrania.

A jednak człowiek przemieniony przez zen, człowiek, który przeszedł przez “ogień prawdy", 
żyje w sposób tak przekonujący, że nie może to nie zwracać uwagi. Nie wymagamy wiec od 
niego zbyt wiele, jeśli w poczuciu duchowego pokrewieństwa, pragnąc odnaleźć drogę, na której 
napotkać można te bezimienną moc, która takie czyni cuda - bo prosta ciekawość nie ma prawa 
niczego żądać - oczekujemy, iż adept przynajmniej opisze nam wiodący do celu szlak. Stawiając 
pierwszy krok, żaden mistyk, żaden uczeń buddyzmu zen nie jest tym człowiekiem, którym może 
zostać, jeśli będzie się doskonalił. Ileż musi jeszcze odnieść zwycięstw, ile spraw pozostawić za 
sobą, nim wreszcie zaświta mu prawda! Jakże często dręczy go po drodze rozpaczliwe poczucie, 
że porywa się na coś, co jest niemożliwością! A jednak ta niemożliwość okaże się pewnego dnia 
możliwa, a nawet oczywista. Czyż, zatem nie wolno nam mieć nadziei,  że dzięki starannemu 
opisowi  tej  długiej  i  trudnej  drogi  będziemy potrafili  przynajmniej  zadać  sobie  pytanie,  czy 
chcemy ją przebyć?

Otóż tego rodzaju opisów drogi i jej kolejnych stacji w literaturze zen nie ma prawie wcale. 
Przyczyna leży po części w tym, że buddysta zen kategorycznie wzbrania się przed udzielaniem 
jakichkolwiek  pouczeń,  mających  zapewnić  szczęście  w  życiu.  Wie  on  z  własnego 
doświadczenia,  że  nikt  nie  wytrwa  na  szlaku  bez  sumiennego,  umiejętnego  przewodnictwa 
nauczyciela,  bez pomocy mistrza.  Z drugiej  zaś strony równie istotne jest  to,  że jego własne 
doświadczenia, jego zwycięstwa i przemiany duchowe, muszą - póki są “jego" - ponownie zostać 
przezwyciężone,  aż  wszystko,  co  “jego",  ulegnie  zniszczeniu.  Tylko  w ten  sposób może  on 
przygotować  w  sobie  grunt  dla  doświadczeń,  które  -  tak  jak  “wszechogarniająca  Prawda"  - 
zbudzą go do życia, niebędącego już jego codziennym, osobistym życiem. On żyje, ale to, co 



żyje, nie jest już nim samym, tym samym.
Z tego punktu widzenia zrozumiałym się staje, czemu buddysta zen wystrzega się wszelkich 

rozmów o sobie i swym rozwoju: nie, dlatego, że jego zdaniem nieskromnie jest mówić, lecz 
dlatego, że czułby, iż w ten sposób zdradza zen.
Choćby  po  to,  by  zdecydować  się  cokolwiek  o  nim  powiedzieć,  musi  on  srodze  bić  się  z 
myślami. Przestrogą jest mu przykład jednego z największych mistrzów, który w odpowiedzi na 
pytanie, czym jest zen, milczał niewzruszenie, jakby nie dosłyszał pytania. Jakże wiec można 
oczekiwać, że adept skory będzie opowiadać o czymś, co odrzucił, i za czym już nie tęskni?

W tej  sytuacji  należałoby  uznać,  że wymawiam się  od obowiązku,  gdybym poprzestał  na 
szeregu paradoksów lub bronił  się  kanonadą górnolotnych określeń.  Miałem,  bowiem zamiar 
rzucić nieco światła  na naturę buddyzmu zen, oraz na to, jak zen kształtuje  jedną z dziedzin 
sztuki,  na  których  wycisnął  swe  piętno.  Nikt,  rzecz  jasna,  nie  osiągnie  dzięki  temu  światłu 
oświecenia - w sensie, jaki zen nadaje słowu, będącemu jednym z podstawowych określeń tej 
nauki - lecz ukaże ono przynajmniej, że za nieprzeniknioną ścianą mgły coś musi się kryć, coś, 
co niczym błyskawica latem zwiastuje odległą burze. Sztuka łucznictwa rozumiana w ten sposób 
jest  niejako  przedszkolem  buddyzmu  zen,  pozwala,  bowiem  początkującemu,  poprzez  prace 
własnych rąk, ujrzeć z większą jasnością zdarzenia, które same w sobie nie są czytelne. Mówiąc 
obiektywnie,  do  buddyzmu  zen  doskonale  można  by  dotrzeć  poprzez  którąkolwiek  z 
wymienionych przeze mnie dyscyplin.

Sądzę jednak, że najskuteczniej spełnię swój zamiar, jeśli opisze kurs, jaki odbyć musi każdy, 
kto  uczy  się  sztuki  łucznictwa.  Ściślej  mówiąc,  spróbuje  streścić  wydarzenia,  jakie  zaszły 
podczas sześciu lat mego pobytu w Japonii, kiedy to pobierałem nauki u jednego z największych 
mistrzów tej  dyscypliny.  Moje własne doświadczenie upoważnia mnie wiec do podjęcia  tego 
zadania. Aby to, co opowiem, było w ogóle zrozumiałe - nawet, bowiem w takim przedszkolu 
dosyć  napotyka  się  zagadek  -  nie  mając  wyboru,  zdam  szczegółowo  sprawę  z  wszelkich 
zahamowań, jakie musiałem zwalczyć, z wszystkich oporów, jakie musiałem przezwyciężyć, nim 
udało mi się przeniknąć ducha Wielkiej Doktryny. Mówię zaś o sobie tylko, dlatego, że nie widzę 
innej drogi do celu, który sobie wytyczyłem. Z tego też powodu relacje mą ograniczę do spraw 
zasadniczych,  aby  je  przez  to  uwydatnić.  Świadomie  zaniechałem  opisu  scenerii,  w  której 
pobierałem nauki,  wyczarowywania scen,  jakie  utkwiły mi w pamięci,  a  zwłaszcza  kreślenia 
portretu Mistrza -  jakkolwiek kuszące wszystko to być mogło.  Osią  książki  musi być sztuka 
łucznictwa  -  a  miewam  niekiedy  wrażenie,  że  jeszcze  trudniej  ją  objaśnić,  niż  opanować. 
Objaśnianie  zaś  doprowadzić  należy  aż  tam,  skąd  zaczynają  nam  majaczyć  owe  odległe 
horyzonty, poza którymi zen żyje i oddycha.

* * *

Winien jestem Czytelnikowi wyjaśnienie, czemu zająłem się buddyzmem zen i czemu zacząłem 
w tym celu uczyć się sztuki łucznictwa. Jeszcze za czasów studenckich, jakby gnany tajemnym 
popędem, pochłonięty byłem mistycyzmem - pomimo nastroju epoki, w której dla tego rodzaju 
zainteresowań  nie  było  miejsca.  Mimo  jednak  wszelkich  starań,  z  coraz  większą  jasnością 
zdawałem  sobie  sprawę,  że  pisma  ezoteryczne  dostępne  są  mi  jedynie  od  zewnątrz.  I  choć 
potrafiłem krążyć wokół - nazwijmy je tak - pierwotnego zjawiska mistycznego, nie umiałem 
przeskoczyć linii, niby wysokim murem otaczającej tajemnice. W rozległej literaturze na temat 
mistycyzmu również nie mogłem znaleźć tego, czego szukałem. Rozczarowany i zniechęcony, 



zrozumiałem stopniowo, że tylko człowiek prawdziwie oderwany od spraw tego świata może 
zrozumieć,  czym  jest  oderwanie  od  spraw  tego  świata;  tylko  ten,  kto  kontempluje,  kto  jest 
zupełnie pusty i siebie wyzbyty, gotów jest zjednoczyć się z “transcendentnym Bóstwem".

Zdałem, więc sobie sprawę, że nie ma i nie może być innej drogi do mistycyzmu, niż droga 
osobistych doświadczeń i cierpienia. Jeśli zaś ten warunek nie został spełniony, wszelkie słowa 
są czczą  gadaniną.  Ale -  co się  robi,  żeby zostać  mistykiem? Co się  robi,  by osiągnąć  stan 
prawdziwego, nie zaś jedynie urojonego oderwania? Czy droga, wiodąca do tego celu, wciąż 
jeszcze otwarta jest nawet dla tych, których przepaść stuleci odgradza do wielkich mistrzów? Dla 
współczesnego człowieka, wychowanego w zupełnie innych warunkach? Nigdzie nie spotkałem 
odpowiedzi choćby w przybliżeniu zadowalających, choć opowiadano mi o etapach i stacjach 
drogi,  która  obiecywała  doprowadzić  do  celu  zdążającego  nią  pielgrzyma.  Ja  na  te  drogę 
wkroczyć  nie  mogłem,  będąc  pozbawionym  ścisłych,  metodycznych  wskazówek,  mogących 
przynajmniej na początku podróży zastąpić mistrza. Czy jednak wskazówki takie, choćbym je 
nawet uzyskał, okazałyby się wystarczające? Czyż nie jest raczej prawdopodobne, że wywołują 
one  w  najlepszym  razie  gotowość  przyjęcia  czegoś,  czego  nawet  najdoskonalsza  metoda 
ofiarować nie może - skąd wniosek, że przeżycie mistyczne z żadnego dostępnego człowiekowi 
usposobienia zrodzić się nie zdoła? Z którejkolwiek bym patrzył strony, napotykałem zamknięte 
drzwi - a jednak, nie mogąc się powstrzymać, raz po raz targałem za klamki. Nie opuszczała 
mnie tęsknota, a gdy przytłumiło ją zmęczenie, pozostawała tęsknota za tęsknotą.

Gdy wiec spytano mnie - zostałem, bowiem tymczasem wykładowcą uniwersyteckim - czy nie 
zechciałbym wykładać filozofii na Uniwersytecie Tokijskim, ze szczególną radością powitałem 
nadarzającą się. sposobność poznania Japonii i jej mieszkańców, choćby, dlatego, że dawało mi 
to widoki, iż zetknę się z buddyzmem, a wiec z introspektywną praktyką mistycyzmu. Zdążyłem 
już, bowiem zasłyszeć, że w Japonii istnieje żywa, starannie przechowywana tradycja zen; że 
znana  jest  sztuka  nauczania,  która  przeszła  próbę  stuleci;  przede  wszystkim  zaś  są  tam 
nauczyciele buddyzmu zen, zdumiewająco biegli w sztuce przewodnictwa duchowego.

Ledwo zacząłem jako tako orientować się w nowym otoczeniu, jąłem dowiadywać się, w jaki 
sposób mógłbym spełnić swe pragnienie. Od razu spotkałem się z pełną zażenowania odmową. 
Parokrotnie oznajmiono mi, że nigdy jeszcze żaden Europejczyk nie interesował się poważnie 
buddyzmem zen, ponieważ zaś ten ostatni odżegnuje się od wszelkiego “pouczania", nie należy 
oczekiwać, że zadowoli mnie “teoretycznie". Wiele godzin musiałem poświecić, nim zdołałem 
wyjaśnić Japończykom, czemu pragnę oddać się właśnie, nie spekulatywnej formie zen, a wtedy 
usłyszałem, że Europejczyk, pragnący przeniknąć te dziedzinę życia duchowego - kto wie, czy 
nie najdziwniejszą ze wszystkich, jakie napotkać można na Dalekim Wschodzie - nie może mieć 
nadziei powodzenia, jeśli na początek nie zacznie ćwiczyć się w którejś ze sztuk, związanych z 
buddyzmem zen.

Perspektywa  odbycia  swego  rodzaju  kursu  przygotowawczego  bynajmniej  mnie  nie 
odstręczyła.  Gotów byłem uczynić wszystko, cokolwiek, co dawało pewną nadzieje,  że nieco 
przybliży mi zen. Droga okrężna, nawet i żmudna, wydawała się mi lepsza niż żadna. Lecz którą 
ze sztuk, uprawianych w tym celu, powinienem obrać? Moja żona wahała się. nieco, aż wreszcie 
wybrała układanie bukietów i malarstwo. Ja natomiast uznałem, że bardziej odpowiednia będzie 
dla mnie sztuka łucznictwa, wychodziłem, bowiem z założenia - całkiem, jak miało się. okazać, 
błędnego - że przyjdzie mi tu z pomocą doświadczenie, jakiego nabyłem w strzelaniu z karabinu i 
z pistoletu.

Uprosiłem jednego z mych kolegów, nazwiskiem Sozo Komachiya, profesora jurysprudencji, 
który  przez  dwadzieścia  lat  pobierał  był  lekcje  łucznictwa  i  cieszył  się  na  Uniwersytecie 
zasłużoną opinią człowieka najbardziej  w sprawach tej  sztuki kompetentnego, aby zgłosił  mą 



kandydaturę swemu dawnemu nauczycielowi, czcigodnemu Mistrzowi Kenzo Awa. Mistrz zrazu 
odmówił  mej  prośbie,  stwierdzając,  iż  popełnił  już  kiedyś  ten  błąd,  że  przyjął  na  naukę 
cudzoziemca, czego do dziś żałuje. Nie zamierzał ponownie iść na ustępstwa, aby oszczędzić 
uczniowi dźwigania brzemienia, jakim jest osobliwy duch owej sztuki. Zaoponowałem, mówiąc, 
że Mistrz, który z taką powagą odnosi się do swej pracy, mógłby mnie przecież traktować jak 
najmłodszego ze swych uczniów. Dopiero wtedy widząc,  iż nie dla przyjemności,  lecz przez 
wzgląd na Wielką Doktrynę chce poznać arkana jego sztuki, przyjął mnie na naukę - a wraz ze 
mną moją żonę, albowiem w Japonii od dawna jest rzeczą zwykłą, że dziewczęta ćwiczą się w tej 
sztuce. Żona i dwie córki Mistrza uprawiały ją zresztą z wielką pilnością.

I  tak rozpoczęliśmy długi  i  mozolny kurs.  Pan Komachiya,  nasz przyjaciel,  który był  tak 
wytrwałym orędownikiem naszej sprawy, a nawet, rzec by można, za nas poręczył, pełnił role 
tłumacza.  Mnie  zaś  szczęśliwą  rzeczy  koleją  zaproszono  do  udziału  w  lekcjach  układania 
bukietów  i  malarstwa,  jakie  pobierała  moja  żona,  co  pozwalało  mieć  nadzieje,  że  dzięki 
nieustannemu porównywaniu wzajemnie uzupełniających się dyscyplin moje zrozumienie spraw, 
które postanowiłem przeniknąć, oparte będzie na tym szerszej podstawie.

* * *

O tym,  że  droga  “sztuki,  w  której  niczego  sztuką  nie  dokażesz"  nie  jest  łatwa,  mieliśmy 
przekonać się już na pierwszej lekcji. Na początek Mistrz pokazał nam rozmaite łuki japońskie, 
wyjaśniając,  że  niezwykłą  giętkość  zawdzięczają  one  osobliwej  budowie,  a  także  najczęściej 
używanemu materiałowi, którym jest bambus. Wydało nam się jednak, że Mistrz większą wagę 
przywiązuje do tego, byśmy zauważyli, jak szlachetny kształt przybiera łuk -długi niemal na dwa 
metry  -  skoro  tylko  się  go  napnie.  Kształt  ten  tym bardziej  zdumiewa,  im mocniej  łucznik 
naciągnie  cięciwę.  Mistrz  wyjaśnił,  że  łuk  napięty  do  granic  możliwości  zawiera  w  sobie 
wszystko,  toteż  ważne  jest,  aby  strzelec  umiał  napinać  go  prawidłowo.  Następnie,  ująwszy 
najlepszy, najmocniejszy łuk, przybrał postawę uroczystą i dostojną, po czym kilkakrotnie napiął 
lekko cięciwę, by po małej chwili znów wypuścić ją z palców. Daje się przy tym słyszeć ostry 
trzask oraz głęboki, wibrujący dźwięk, którego nie sposób zapomnieć, usłyszawszy go choćby 
parokrotnie - tak jest niezwykły i tak porywająco chwyta za serce. Od najdawniejszych czasów 
przypisuje  mu się  moc odpędzania  złych duchów. Bez trudu mogę sobie  wyobrazić,  iż  taka 
wykładnia  rozpowszechniła  się  i  zakorzeniła  w  całej  Japonii.  Dokonawszy  na  wstępie  tak 
doniosłego aktu oczyszczenia i poświecenia, Mistrz polecił nam patrzeć uważnie: założył, czyli 
“nasadził"  strzałę  na cięciwę,  naciągnął  łuk  tak mocno,  że zląkłem się,  iż  ten  nie  wytrzyma 
napięcia, w jakie wprawił go przymus ogarniania wszystkiego, i wypuścił strzałę. Wykonał to nie 
tylko przepięknie, lecz na pozór bez najmniejszego wysiłku. Następnie udzielił nam wskazówek:

-  Teraz  zróbcie  to  samo,  ale  pamiętajcie,  że  celem łucznictwa  nie  jest  rozwój  mięśni.  W 
napinanie cięciwy nie należy wkładać siły całego ciała. Trzeba nauczyć się. robić to wysiłkiem 
samych  dłoni.  Mięśnie  rąk  i  barków  powinny  być  rozluźnione,  jak  obojętni  świadkowie 
wydarzeń.  Dopiero,  gdy  tego  się  nauczycie,  spełnicie  jeden  z  warunków,  na  mocy,  których 
napinanie łuku i strzelanie jest aktem “duchowym".

Z tymi słowy chwycił mnie za ręce i poprowadził je przez kolejne fazy ruchu, który miały 
wykonywać w przyszłości, jakby po to, żebym przekonał się, co to za uczucie, i oswoił się z nim.

Już przy pierwszej próbie napięcia łuku ćwiczebnego średniej mocy stwierdziłem, że musze 



włożyć w to wiele siły. Dzieje się tak, dlatego, że - w przeciwieństwie do europejskich łuków 
sportowych - łuku japońskiego nie trzyma się na poziomie ramion, w której to pozycji można by, 
że tak powiem, wcisnąć się weń całym ciałem. Skoro tylko strzała nasadzona zostanie na cięciwę, 
łuk japoński należy unieść w górę, mając ręce niemal całkowicie wyprostowane. Dłonie łucznika 
znajdują się przy tym ponad jego głową, może on wiec jedynie zwiększyć odstęp miedzy nimi, 
ciągnąc równomiernie w lewo i w prawo, im bardziej zaś rośnie odległość miedzy dłońmi, tym 
niżej się one opuszczają, aż dłoń lewa, dzierżąca łuk, znajdzie się na wysokości oka, przy czym 
lewa ręka powinna być zupełnie  prosta.  Natomiast  ręka prawa jest  zgięta,  a  dłoń napinająca 
cięciwę znajduje się nad prawym ramieniem, toteż grot strzały, mającej blisko metr długości, 
nieznacznie wystaje poza zewnętrzną krawędź łuku - tak wielka, bowiem jest rozpiętość. Łucznik 
musi  wytrwać  w  tej  postawie  przez  chwile,  nim  zwolni  cięciwę.  Ten  niecodzienny  sposób 
trzymania i napinania łuku wymaga takiej siły, że po upływie paru chwil ręce zaczęły mi drżeć i 
oddychałem  z  coraz  większym  trudem.  Mijające  tygodnie  nie  przynosiły  żadnej  poprawy. 
Napinanie  łuku  nadal  było  niełatwym  przedsięwzięciem,  i  choć  ćwiczyłem  sumiennie, 
bynajmniej  nie chciało stać się aktem “duchowym". Na pociechę pomyślałem sobie,  że musi 
istnieć jakiś sposób, jakaś sztuczka, której Mistrz z niewiadomych powodów nie chce zdradzić. 
Powziąłem ambitny zamiar, aby sztuczkę te odkryć.

Nadal wiec ćwiczyłem, z posępną zawziętością dążąc do celu. Mistrz uważnie obserwował me 
wysiłki,  spokojnie  poprawiał  mą  sztywną  postawę,  chwalił  zapał,  ganił  mnie  za  to,  że 
niepotrzebnie trwonię siły, poza tym jednak do niczego się nie mieszał. Tyle, że trafiał w mój 
bolesny punkt, ilekroć naciągając łuk słyszałem, jak Mistrz woła:

- Rozluźnij się! Rozluźnij!
Zdążył, bowiem nauczyć się tych słów. Nigdy jednak nie tracił cierpliwości i był niezmiennie 
uprzejmy.  Lecz  pewnego  dnia  ja  sam  straciłem  cierpliwość  i  przyznałem,  że  zupełnie  nie 
potrafię, naciągnąć łuku w przepisany sposób.

-  Nie  potrafisz  -  powiedział  Mistrz  -  bo  źle  oddychasz.  Przy  wdechu  delikatnie  wciągnij 
powietrze w głąb płuc, do dna, tak by brzuch mocno się napiął, i na chwile, zatrzymaj oddech. 
Potem możliwie najwolniej i najbardziej równomiernie zrób wydech, a po krótkiej przerwie znów 
szybko zaczerpnij powietrza. Wdychaj i wydychaj w sposób ciągły, w rytmie, który stopniowo 
sam się ustali. Jeśli będziesz oddychał prawidłowo, poczujesz, że z każdym dniem łatwiej ci się. 
strzela.  Oddychając  w  ten  sposób  nie  tylko  odkryjesz  źródło  wszelkiej  siły  duchowej,  ale 
sprawisz zarazem, że ze źródła tego tryśnie obfitszy strumień, który z tym większą łatwością 
popłynie twymi członkami, im bardziej się rozluźnisz.

Jakby na dowód, Mistrz naciągnął swój łuk i poprosiłbym stanąwszy za nim pomacał mięśnie 
jego ramion. Rzeczywiście, były zupełnie rozluźnione, jakby nie wykonywały żadnej pracy.

Nowy  sposób  oddychania  ćwiczyło  się  najpierw  bez  łuku  i  strzały,  aż  stał  się  całkiem 
naturalny. Początkowe wrażenie niewygody rychło udało się przezwyciężyć. Mistrz wielką wagę 
przywiązywał  do  tego,  byśmy  wypuszczali  powietrze  możliwie  najwolniej  i  jak  najbardziej 
równomiernie,  aż do samego końca,  wiec  dla  większej  wprawy i  lepszej  kontroli  kazał  nam 
podczas wydechu nucić na jednym dźwięku. Dopiero,  gdy powietrze zupełnie uszło z płuc i 
dźwięk całkiem ucichł, wolno nam było znów odetchnąć. Mistrz powiedział, że wdech wiąże i 
łączy,  dzięki  zatrzymaniu oddechu wszystko się porządkuje,  a wydech rozluźnia  i  uzupełnia, 
przezwyciężając wszelkie ograniczenia. Myśmy jednak nie byli jeszcze w stanie tego pojąć.

Następnie Mistrz uzmysłowił nam związek, zachodzący miedzy oddychaniem - które, rzecz 
prosta,  nie  było  samo  w  sobie  celem  naszych  ćwiczeń  -  a  łucznictwem.  Jednolity  proces 
napinania łuku i strzelania podzielony został na takie oto etapy: ujecie łuku, nasadzenie strzały na 
cięciwę, uniesienie łuku, naciągniecie cięciwy i wytrzymanie momentu największego napięcia, 



zwolnienie cięciwy. Każdy z tych etapów zaczynał się na wdechu, dzięki zatrzymaniu powietrza 
wciągniętego aż do dna płuc przedłużał się i utrwalałby zakończyć się wydechem. Skutek był ten, 
że oddech uporządkował się sam przez się i nie tylko akcentował poszczególne pozycje i ruchy 
rąk, ale wiązał je w sekwencje rytmiczną, inną u każdego z nas, w zależności od tego, jak które z 
nas opanowało sztukę oddychania.  Cały proces - choć podzielony na części - zdawał się być 
żywym,  całkowicie  samodzielnym  tworem,  nawet  w  odległy  sposób  nie  przypominającym 
ćwiczeń gimnastycznych, którym można by dodawać bądź odejmować poszczególne elementy, 
nie obracając w niwecz ich znaczenia i charakteru.
Wracając myślą do tamtych dni mimo woli raz po raz wspominam, ile trudności sprawiło mi 
początkowo  właściwe  ustawienie  oddechu.  Z  technicznego  punktu  widzenia  oddychałem 
prawidłowo,  ilekroć  jednak  próbowałem naciągnąć  łuk,  nie  napinając  przy  tym mięśni  rąk i 
barków, tym gwałtowniej naprężały się mięśnie nóg, jak gdyby moje życie zależało od tego, czy 
będę mocno i pewnie stał na nogach - jakbym wzorem Anteusza musiał czerpać siłę z ziemi. 
Często zdarzało się, że Mistrz, nie mając wyboru, rzucał się na mnie błyskawicznie i uciskał 
któryś z mięśni mych nóg w szczególnie wrażliwym punkcie. Gdy spróbowałem tłumaczyć się, 
mówiąc, że z całą sumiennością staram się nie napinać, Mistrz odrzekł:

- W tym właśnie cały szkopuł, że starasz się o tym myśleć. Skup się wyłącznie na oddechu, 
jakbyś nie miał innych zajęć!

Sporo czasu poświeciłem, nim udało mi się dokonać tego, czego Mistrz żądał. Ale - udało mi 
się. Nauczyłem się tak swobodnie zatracać się w oddychaniu, że miewałem wrażenie, iż nie ja 
sam  oddycham,  lecz  -  choć  dziwnie  może  to  zabrzmieć  -  “jestem  oddychany".  I  nawet  w 
chwilach  rozmyślań,  gdy  borykałem  się  z  tą  śmiałą  ideą,  nie  mogłem  dłużej  wątpić,  że  z 
oddychaniem istotnie wiążą się widoki na przyszłość, o których mówił Mistrz. Niekiedy - a w 
miarę upływu czasu coraz częściej - potrafiłem naciągnąć łuk i utrzymać go w napięciu aż do 
chwili zwolnienia cięciwy, nie naprężając żadnej części ciała - choć nie umiałbym wyjaśnić, jak 
to się dzieje. Różnica jakościowa miedzy tymi nielicznymi udanymi strzałami a niezliczonymi 
nieudanymi była tak przekonująca, że gotów byłem przyznać, iż nareszcie zrozumiałem, na czym 
polega “duchowe" napinanie łuku.

A wiec o to szło: nie o sztuczkę techniczną,  którą próżno starałem się podpatrzeć,  lecz o 
panowanie  nad  oddechem -  umiejętność,  która  wyzwala  i otwiera  dalekosiężne  możliwości. 
Wyznaje to nie bez wahania, wiem, bowiem, jak silna może być pokusa, aby ulec potężnemu 
wpływowi drugiego człowieka,  omotać  się siecią  złudzeń,  a  w rezultacie  przypisać jakiemuś 
doznaniu nadmierną wagę - dlatego tylko, że jest to doznanie niezwykłe. Lecz choć tak wykrętnie 
się wyrażam, próbując zachować trzeźwą powściągliwość, przyznać musze, że wyniki, osiągnięte 
dzięki nowemu sposobowi oddychania - a z czasem okazało się, że nawet najmocniejszy łuk 
Mistrza potrafię naciągnąć, nie napinając przy tym mięśni - były zbyt, jednoznaczne, aby można 
było zaprzeczyć ich świadectwu.

Omawiając  te  sprawy  z  panem  Komachiya,  spytałem  kiedyś,  czemu  Mistrz  tak  długo 
przyglądał się mym bezowocnym wysiłkom, gdy starałem się napiąć łuk na sposób “duchowy". 
Czemu na samym początku nie polecił mi oddychać prawidłowo?

- Wielki Mistrz - odparł pan Komachiya - musi być zarazem wielkim nauczycielem. U nas 
jedno zawsze idzie w parze z drugim. Gdyby Mistrz zaczął lekcje od nauki oddychania, nigdy nie 
zdołałby  pana  przekonać,  że  ćwiczenia  te  o  czymkolwiek  przesądziły,  że  im pan cokolwiek 
zawdzięcza. Trzeba było, aby ujrzał pan, jak mimo pańskich wysiłków statek pański rozbija się o 
skały. Dopiero wtedy był pan gotów chwycić koło ratunkowe, które Mistrz panu rzucił. Proszę 
mi wierzyć - wiem z własnego doświadczenia, że Mistrz i pana, i każdego z uczniów zna lepiej,  
niż my sami siebie znamy. Czyta on w duszach swych uczniów z większą łatwością, niż sami 



uczniowie skłonni byliby przyznać.

* * *

Nauczyć się  w ciągu  jednego  roku naciągać  łuk  w sposób “duchowy",  czyli  z  siłą,  ale  bez 
wysiłku - nienadzwyczajne to osiągniecie. A jednak byłem kontent, zacząłem, bowiem rozumieć, 
czemu  system  samoobrony,  zgodnie,  z  którym  obala  się  przeciwnika  nieoczekiwanie,  z 
niewymuszoną giętkością ustępując przed jego zaciekłym atakiem - a wiec obracając przeciwko 
niemu jego własną siłę - nosi miano “sztuki łagodnej". Sztukę te od najdawniejszych czasów 
symbolizuje woda - uległa, a zarazem niepokonana. W powiedzeniu, Laozi, iż żywot godziwy 
jest jak woda, która “ze wszystkich rzeczy będąc najbardziej uległą, odnieść może przewagą nad 
tym, co ze wszystkich rzeczy jest najtwardsze", zawiera się wiec głęboka prawda. Co więcej, w 
naszej szkole powtarzano te oto maksymę Mistrza: “Kto na początku czyni znaczne postępy, tego 
później czeka tym więcej trudności". Dla mnie początki bynajmniej nie były łatwe. Czyż wiec nie 
miałem prawa czuć się pewnie w obliczu tego, co mnie czekało, a czego trudności zaczynałem 
już przewidywać?

Kolejną rzeczą,  której  należało się nauczyć,  było “zwalnianie"  cięciwy.  Dotychczas wolno 
nam było zdawać się w tej materii na los szczęścia; czynność ta była, że tak powiem, wzięta w 
cudzysłów,  jak  gdyby na  marginesie  właściwych ćwiczeń.  Jeszcze  mniej  istotne  było  to,  co 
działo się.  że  strzałą:  o  ile  przebiła  zwój ubitej  słomy,  pełniący  role  tarczy,  a  zarazem wału 
ochronnego,  uznawano,  iż  honor  został  ocalony.  Trafienie  nie  było  zresztą  szczególnym 
wyczynem, skoro odległość od celu wynosiła najwyżej dziesięć kroków.

Dotychczas  po  prostu  puszczałem  cięciwę,  gdy  nie  byłem  już  w  stanie  utrzymać  jej  w 
największym napięciu - gdy czułem, że musze ustąpić, bo w przeciwnym razie moje ręce zostaną 
przemocą przyciągnięte  na powrót ku sobie.  Napięcie  to nie sprawia żadnego bólu: skórzana 
rękawica, której kciuk jest usztywniony i opatrzony grubą warstwą ochronną, nie pozwala, by 
cięciwa uciskała palce w sposób dokuczliwy, mogłoby to, bowiem przedwcześnie skrócić czas 
utrzymywania tejże cięciwy w najwyższym napięciu. Podczas naciągania kciuk otacza cięciwę 
tuż pod strzałą i zgina się ku wnętrzu dłoni. Trzy pierwsze palce zwierają się wokół kciuka w 
mocnym uścisku, zarazem dając strzale solidne oparcie. Zwalnianie cięciwy polega wiec na tym, 
że łucznik rozprostowuje palce, zaciśnięte wokół kciuka, oswobadzając tenże. Potężne targniecie 
cięciwy wyrywa kciuk z dotychczasowego położenia, kciuk prostuje się gwałtownie i strzała z 
furkotem cięciwy leci do celu. Do tej pory ni razu nie udało mi się zwolnić cięciwy bez silnego 
szarpnięcia,  w  wyniku,  którego  całe  moje  ciało  doznawało  widocznego  wstrząsu  -  co  nie 
pozostawało bez wpływu na zachowanie łuku i strzały. Jest rzeczą zrozumiałą, że nie mogło być 
mowy o tym, by strzał został  oddany płynnie,  a tym bardziej  pewnie. W tych warunkach po 
prostu musiał on być “chwiejny".

- Wszystko, czego dotychczas się nauczyłeś - rzekł Mistrz pewnego dnia, gdy stwierdził, że 
naciągam łuk bez zarzutu, przy pełnym rozluźnieniu mięśni - dotyczyło jedynie przygotowań do 
zwalniania cięciwy. Stajemy teraz wobec nowego, szczególnie trudnego zadania, a tym samym 
wkraczamy w nowy etap poznawania sztuki łucznictwa.

Z  tymi  słowy  Mistrz  ujął  swój  łuk,  napiął  go  i  oddał  strzał.  Dopiero  teraz,  świadomie 
obserwując  ten  ruch,  spostrzegłem,  że  prawa  dłoń  Mistrza,  którą  nacisk  cięciwy  otworzył  i 
oswobodził, targnęła się wprawdzie w tył, lecz mimo to całe ciało ani drgnęło. Prawa ręka, aż do 



chwili  oddania  strzału  zgięta  pod  kątem  ostrym,  pod  wpływem  gwałtownego  szarpnięcia 
odchyliła się do tyłu, lecz potem już wyprostowała się sama, płynnym ruchem. Nieuniknione 
szarpniecie zostało zamortyzowane i zneutralizowane.

Gdyby o mocy strzału nie świadczył ostry dźwięk drżącej cięciwy - “chap!" - oraz siła, z jaką 
pocisk przeszył  cel,  nikt by nie  przypuszczał,  że  strzał istotnie  został  oddany. W wykonaniu 
Mistrza  zwolnienie  cięciwy  wydawało  się  zadaniem  prostym,  niestawiającym  wysokich 
wymagań,  wręcz  dziecinną  igraszką.  Piękny  widok  przedstawia  sobą  człowiek,  bez wysiłku 
dokonujący czynu,  wymagającego  wielkiej  siły.  Cały Wschód,  nader  wrażliwy na  ten rodzaj 
piękna, darzy go szczególnie wdzięcznym poważaniem. Dla mnie jednak - a na tym etapie nie 
bardzo mogłem rozumować inaczej - ważniejszy był fakt, że pewność trafienia najwidoczniej 
zależała  od  tego,  czy  cięciwa  zostanie  zwolniona  ruchem  płynnym,  bez  wstrząsów.  Dzięki 
niejakiemu doświadczeniu w strzelaniu z karabinu wiedziałem, jakie skutki miewa szarpniecie, 
powodujące nawet lekkie odchylenie lufy od linii, ustalonej podczas celowania. Z tego punktu 
widzenia  czytelne  stało  się  wszystko,  czego  dotychczas  się  nauczyłem  i  co  osiągnąłem: 
naciąganie  łuku -  bez  naprężania  mięśni,  utrzymywanie  łuku w największym napięciu  -  bez 
naprężania mięśni, zwalnianie cięciwy - bez naprężania mięśni... Czyż wszystko to nie służyło 
wzniosłemu celowi, jakim jest trafienie w tarcze? Czy nie po to właśnie z takim trudem, z taką 
cierpliwością poznajemy arkana łucznictwa? Czemu wiec Mistrz wyrażał się tak, jakby obecnie 
zaprzątający naszą uwagę proces miał wielekroć większe znaczenie, aniżeli wszystko to, cośmy 
dotychczas przećwiczyli i do czegośmy nawykli?

Jak było, tak było. Ja w każdym razie ćwiczyłem pilnie i sumiennie, zgodnie z wskazaniami 
Mistrza, a mimo to wysiłek mój wciąż był daremny. Często miewałem wrażenie, że dawniej, gdy 
zwalniałem cięciwę bez namysłu, zdając się na los szczęścia, strzelałem lepiej. Nade wszystko 
zauważyłem, że nie mogę otworzyć prawej dłoni, a zwłaszcza wyprostować palców, ściskających 
kciuk, inaczej niż kosztem znacznego wysiłku powodowało to szarpniecie w chwili zwolnienia 
cięciwy, przez co lot strzały był niepewny. Tym bardziej zaś nie byłem w stanie amortyzować 
ruchu  nagle  oswobodzonej  ręki.  Mistrz  niestrudzenie  demonstrował  prawidłowy  sposób 
zwalniania cięciwy, ja niestrudzenie starałem się naśladować go - z tym jedynym skutkiem, że 
coraz bardziej traciłem pewność. Byłem jak stonoga, niezdolna ruszyć z miejsca, odkąd zaczęła 
zastanawiać się, w jakiej kolejności winny maszerować jej nogi.

Mistrz najwidoczniej mniej niż ja sam przerażony był moimi niepowodzeniami. Czy wiedział 
z doświadczenia, że do tego dojdzie?

- Nie myśl, co masz zrobić, nie zastanawiaj się, jak to wykonać! - wołał. - Strzał tylko wtedy 
można oddać w sposób płynny,  jeśli  dla  samego łucznika  jest  on zaskoczeniem -  tak,  jakby 
cięciwa nagle przecięła przytrzymujący ją kciuk. Nie wolno z rozmysłem otwierać prawej dłoni.

Nastąpiły tygodnie i miesiące bezowocnych ćwiczeń. Choć raz po raz brałem wzór z Mistrza, 
który  pokazywał,  jak  należy  strzelać,  choć  widziałem  na  własne  oczy,  na  czym  polega 
prawidłowe  zwolnienie  cięciwy,  mnie  samemu  ani  razu  się  to  nie  udało.  Jeśli  daremnie 
wyczekiwałem strzału, aż napięcie stawało się nie do zniesienia, i w końcu dawałem za wygraną, 
moje ręce pomału spotykały się, ściągnięte przemocą, i strzał w ogóle nie dochodził do skutku. 
Jeśli  zaś  z  ponurą  zawziętością  wytrzymywałem  napięcie,  aż  zaczynało  brakować  mi  tchu, 
musiałem w tym celu uciec się do pomocy mięśni rąk i barków. Stałem znieruchomiały - jak 
posąg, będący karykaturą Mistrza - lecz zarazem napięty. Całe moje rozluźnienie ulatniało się.

Może był to przypadek, a może Mistrz celowo zaaranżował te sytuacje - dość, że pewnego 
dnia piliśmy razem herbatę. Skorzystałem z nadarzającej się. okazji do rozmowy i otworzyłem 
przed Mistrzem serce.

-  Doskonale  rozumiem  -  powiedziałem  -  że  dłoni  nie  wolno  rozwierać  z  gwałtownym 



szarpnięciem, bo to psuje strzał. Ale jakkolwiek bym się brał do rzeczy, nigdy mi się nie udaje. 
Jeśli zacisnę dłoń z całej siły, rozprostowując palce nie mogę zapanować nad jej drżeniem. Jeśli 
natomiast staram się, aby dłoń była rozluźniona, cięciwa wyrywa mi się z uchwytu, nim ją do 
końca  naciągnę  -  to  prawda,  że  wyrywa się  nieoczekiwanie,  ale  też  i  przedwcześnie.  Tkwię 
uwięziony miedzy tymi dwoma rodzajami niepowodzeń, nie widząc wyjścia.

- Musisz trzymać naciągniętą cięciwę. - odparł Mistrz - tak jak dziecko trzyma palec, który mu 
podsunięto: uchwytem tak mocnym, że człowiek zdumiewa się, skąd w małej piąstce tyle siły. 
Gdy jednak dziecko puszcza palec, obywa się bez najmniejszego wstrząsu. Czy wiesz, dlaczego? 
Dlatego,  że  dziecko  nie  myśli:  teraz  puszcze  palec,  żeby  złapać,  co  innego.  Zupełnie 
nieświadomie,  naturalnie,  bez  określonego  zamiaru  zwraca  się  od  jednej  rzeczy  ku  drugiej. 
Można by powiedzieć, że bawi się nimi, ale równie prawdziwe byłoby spostrzeżenie, iż to one 
bawią się z dzieckiem.
- Może nawet rozumiem, dokąd zmierza to porównanie - wtrąciłem. - Ale ja jestem przecież w 
zupełnie innym położeniu. Skoro naciągnę łuk, przychodzi taka chwila, gdy czuje, że jeśli strzał 
nie nastąpi natychmiast, nie wytrzymam dłużej napięcia. I cóż się wtedy dzieje? Braknie mi tchu, 
i tyle. Chcąc nie chcąc musze zwolnić cięciwę, bo nie jestem w stanie dłużej czekać na strzał.

- Twój opis sytuacji - powiedział Mistrz - świetnie ukazuje, na czym polega trudność. Czy 
wiesz, dlaczego nie możesz doczekać się strzału, i czemu braknie ci tchu, nim strzał nastąpi? 
Trzymasz samego siebie  na uwięzi,  i  dlatego prawidłowy strzał nie następuje we właściwym 
momencie. Nie oczekujesz spełnienia, lecz natężasz się, żeby stawić czoła niepowodzeniu. Tak 
postępując, masz tylko jedną możliwość: musisz sam przywoływać coś, co powinno wydarzyć 
się  niezależnie  od  twej  woli.  Póki  zaś  sam przywołujesz  to  zdarzenie,  twoja  dłoń  nie  może 
rozewrzeć się prawidłowo - jak dłoń dziecka. Twoja dłoń nie otwiera się tak, jak pękająca skórka 
dojrzałego owocu.

Musiałem przyznać, że taka wykładnia wprawia mnie w tym większe pomieszanie.
- Bo przecież w końcu - powiedziałem - po to naciągam łuk i zwalniam cięciwę, żeby trafić w 

tarcze.  A wiec napinanie łuku to środek, prowadzący do celu.  Nie mogę nie dostrzegać tego 
związku. Dziecko nic o tym nie wie, ale dla mnie te dwie sprawy są nierozłączne.

- Prawdziwa sztuka, słuszna sztuka - wykrzyknął Mistrz - niczego za cel sobie nie stawia, do 
nikąd nie zmierza! Z im większym uporem będziesz próbował nauczyć się strzelać po to, żeby 
strzała  trafiła  do  celu,  tym  gorzej  będziesz  strzelał  i  tym  bardziej  cel  będzie  się  oddalał. 
Przeszkadza ci twoja wola, zbyt uparta i samowolna. Wydaje ci się, że czego sam nie dokonasz, 
to i się nie stanie.

-  Ale  Mistrz  tyle  razy  mówił  mi  przecież,  że  łucznictwo  to nie  rozrywka,  nie  bezcelowa 
zabawa, lecz sprawa życia i śmierci!

- Nadal przy tym obstaje. My, mistrzowie łucznictwa, powiadamy: jeden strzał - jedno życie! 
Na razie nie możesz jeszcze zrozumieć, co to znaczy. Ale może ułatwi ci zrozumienie inny obraz, 
w którym zawiera się to samo doświadczenie. My, mistrzowie łucznictwa, powiadamy: górnym 
końcem łuku strzelec przeszywa niebo, u dolnego zaś końca zwisa ziemia, jak gdyby zawieszona 
na nitce. Jeśli zwolnienie cięciwy powoduje szarpniecie, grozi to zerwaniem nici. Dla ludzi o 
gwałtownym  usposobieniu,  zdecydowanie  dążących  do  wytkniętego  celu,  jest  to  pękniecie 
ostateczne: pozostają oni w straszliwym zawieszeniu, miedzy niebem a ziemią.

- Cóż wiec mam robić?
- Musisz nauczyć się czekać prawidłowo.
- A jak można się tego nauczyć?
-  Zwalniając  samego  siebie  z  uwięzi,  wyrzekając  się  siebie  i  wszystkiego,  co  twoje  - 

wyrzekając  się  tak  zupełnie,  by  nie  zostało  z  ciebie  nic  prócz  wyzbytego  wszelkich  dążeń 



napięcia.
- A wiec musze dążyć do tego, żeby wyzbyć się dążeń? - usłyszałem własne pytanie.
- O to nie pytał mnie jeszcze żaden uczeń, wiec nie umiem ci odpowiedzieć.
- A kiedy zaczniemy te nowe ćwiczenia?
- Poczekaj, przyjdzie pora.

* * *

Rozmowa ta - pierwsza poufna rozmowa, odkąd zacząłem naukę - wprawiła mnie w niesłychane 
pomieszanie.  Nareszcie  dotknęliśmy  tematu,  dla  którego  podjąłem naukę  łucznictwa.  Czy  to 
uwolnienie samego siebie z uwięzi, o którym wspomniał Mistrz, nie było etapem na drodze do 
stanu pustki i oderwania? Czy nie dotarłem w swym rozwoju do etapu, na którym mogłem już 
odczuć,  jak  zen  oddziaływuje  na  sztukę  łucznictwa?  Na razie  nie  potrafiłem jeszcze  zgłębić 
związku,  zachodzącego  miedzy  umiejętnością  wolnego  od wszelkich  dążeń  wyczekiwania,  a 
zwalnianiem cięciwy w porę -wtedy, gdy napięcie samo przez się osiągnie pełnie. Po cóż jednak 
wybiegać myślą naprzód, starając się ogarnąć nią coś, o czym tylko doświadczenie może nas 
pouczyć? Chyba najwyższy czas porzucić ten jałowy nałóg? Jakże często zazdrościłem skrycie 
wszystkim tym uczniom, którzy jak dzieci pozwalali Mistrzowi prowadzić się za rękę. Jakaż to 
musi być rozkosz, umieć poddać się bez zastrzeżeń. Postawa taka niekoniecznie prowadzić musi 
do obojętności czy duchowej stagnacji. Ale dzieciom wolno chyba przynajmniej pytać?

Podczas  następnej  lekcji  Mistrz  -  ku  memu rozczarowaniu  -  kontynuował  dotychczasowe 
ćwiczenia: naciąganie i trzymanie luku oraz zwalnianie cięciwy. Lecz choć zachęcał mnie jak 
mógł, nic to nie dało. Zgodnie z jego wskazówkami próbowałem nie ulegać, lecz znosić napięcie, 
starając się przezwyciężyć je i przekroczyć, jak gdyby sama natura łuku nie stawiała żadnych 
ograniczeń; usiłowałem doczekać chwili,  gdy napięcie wypełni się i rozwiąże w strzał. Mimo 
moich wysiłków wszystkie/strzały były poronione, sfuszerowane, niepewne, jakby zauroczone. 
Dopiero,  gdy jasnym się stało,  że kontynuowanie tych ćwiczeń jest  nie  tylko bezcelowe,  ale 
wręcz  jawnie  niebezpieczne,  ponieważ  przed  każdym  kolejnym  strzałem  coraz  bardziej 
prześladuje mnie przeczucie porażki, Mistrz nakazał przerwę i podjął zupełnie inny wątek.

- Odtąd - przykazał nam - idąc na lekcje, już po drodze musicie się koncentrować. Skupcie się 
na tym, co dzieje się w sali ćwiczeń, a wszystko inne mijajcie, nie zauważając, jakby na świecie 
tylko łucznictwo było ważne i rzeczywiste.

Proces zwalniania samego siebie z uwięzi także został podzielony na osobne etapy, z których 
każdy należało dokładnie opracować. Również i tym razem Mistrz poprzestawał na zwięzłych 
napomknieniach: aby uczeń mógł wykonać tego rodzaju ćwiczenia, dosyć będzie, jeśli zrozumie, 
a  w  niektórych  przypadkach  zaledwie  zgadnie,  czego  się  od  niego  wymaga.  Toteż  nie  ma 
potrzeby definiowania różnic, które zgodnie z tradycją określa się w sposób obrazowy. Kto wie, 
czy obrazy te, które stulecia doświadczeń wydały na świat, nie sięgają głębiej,  niż cała nasza 
starannie wyrachowana wiedza?

Pierwszy krok na tej  drodze już żeśmy uczynili,  a skutkiem jego było rozluźnienie całego 
ciała: w przeciwnym razie nie można by prawidłowo naciągnąć łuku. Aby zaś można było w 
przepisowy sposób zwolnić cięciwę, rozluźnienie fizyczne musi pociągnąć za sobą rozluźnienie 
umysłowe i duchowe, dzięki któremu umysł zyskuje nie tylko bystrość, ale i swobodę: bystrość 
zawdzięcza  swobodzie,  a  swobodę  -  pierwotnej  bystrości,  różniącej  się  zasadniczo  od 



wszystkiego, czemu zazwyczaj nadaje się miano bystrości umysłu. Miedzy stanem fizycznego 
rozluźnienia  a  stanem duchowej  swobody zachodzi  wiec  różnica  poziomu,  której  nie  można 
przezwyciężyć dzięki samemu tylko panowaniu nad oddechem. Jedyny sposób, to wycofać się z 
wszelkich przywiązań, całkowicie wyzbyć się własnego ja, aby dusza, zatopiona w sobie, mogła 
stanąć w całej okazałości swego niewysłowionego rodowodu.

Warunek,  nakazujący  zamknąć  wrota  zmysłów,  można  spełnić  nie  tyle  odwracając  się 
zdecydowanie od świata zmysłowo poznawalnego, co będąc gotowym ulec bez oporu. Aby taka 
bezczynna czynność mogła dokonać się instynktownie, duszy potrzebny jest wewnętrzny punkt 
oparcia, który zyskuje ona dzięki temu, że skupia się na oddychaniu. Proces ten dokonuje się 
świadomie,  z  sumiennością  na  pograniczu  pedanterii.  Wdech  i  wydech  są  przedmiotem 
osobnych, wielokrotnych ćwiczeń, Wykonywanych z najwyższą uwagą. Wyniki nie każą długo 
na siebie czekać: im bardziej człowiek skupia się na oddechu, na tym dalszy plan schodzą bodźce 
zewnętrzne, zatopione w swojego rodzaju stłumionym szumie, który początkowo słyszy się tylko 
jednym uchem. Po pewnym czasie dźwięk ten nie bardziej  przeszkadza, aniżeli  odległy szum 
morza, który siłą przyzwyczajenia przestaje do nas docierać. Z czasem stajemy się niedosiężni 
nawet dla znaczniejszych bodźców, a zarazem z coraz większą łatwością i szybkością umiemy 
się od nich oderwać. Należy tylko dbać o to, aby ciało - czy to w pozycji stojącej, siedzącej czy 
leżącej - było rozluźnione. Skupiając się na oddechu czujemy wówczas, że szczelnie otaczają nas 
nieprzenikalne warstwy ciszy. Tylko to wiemy i czujemy, że oddychamy. Aby z kolei oderwać 
się od tej  wiedzy i  tego poczucia,  nie musimy podejmować odrębnej decyzji,  ponieważ rytm 
oddechu sam przez się staje się coraz wolniejszy, coraz oszczędniej zużywamy powietrze, aż w 
końcu sam oddech stopniowo zamazuje się, rozmywa, staje się jednostajny, i wreszcie całkiem 
uchodzi naszej uwagi.

Niestety,  ten  wspaniały  stan  obojętnego  zatopienia  w  sobie  nie  trwa  długo.  Grozi  mu  to 
niebezpieczeństwo, że zostanie zakłócony od wewnątrz. Nastroje, uczucia, pragnienia, niepokoje, 
nawet myśli - jakby wyrosły znikąd -wzbierają niepohamowanie, w bezsensownym nieładzie, a 
im bardziej  są  nieprawdopodobne  i  groteskowe,  im  mniej  mają  wspólnego  z  tym,  na  czym 
dotychczas skupialiśmy naszą świadomość, tym trudniej się od nich uwolnić. Jak gdyby chciały 
zemścić  się  na świadomości  za to,  że wkroczyła  w rejony,  których inną drogą nigdy by nie 
dosięgła-  Zakłócenia  te  unieszkodliwić  można jedynie  oddychając  nieprzerwanie,  spokojnie  i 
obojętnie,  nawiązując  przyjazne  stosunki  ze  wszystkim,  co  pojawia  się  w polu  widzenia,  do 
wszystkiego  się  przyzwyczajając,  na  wszystko patrząc  niewzruszenie,  aż  samo patrzenie  nas 
zmęczy.  W ten sposób stopniowo osiąga  się  stan,  przypominający  topnienie  świadomości  na 
krawędzi snu.

Istnieje  zresztą  niebezpieczeństwo,  że  koniec  końców zapadnie  się  w sen,  i  tego  właśnie 
należy  się  wystrzegać.  Ratować  się  można,  wykonując  swoisty  “skok  koncentracji"  -  jak 
człowiek, który po nieprzespanej  nocy siłą woli,  niejako gwałtem, nie pozwala sobie zasnąć, 
gdyż wie, że jego życie zawisło od tego, czy wszystkie jego zmysły zachowają czujność. Jeśli  
“skok" taki, choć raz się powiedzie, można go już potem powtarzać, będąc całkowicie pewnym 
powodzenia. Dzięki takiemu “skokowi" dusza zaczyna wibrować sama z siebie i sama w sobie, 
pogodną,  spokojną  pulsacją,  której  natężenie  może  wzrosnąć,  dając  nam poczucie  -skądinąd 
zdarzające się tylko w niezbyt częstych snach - niezwykłej lekkości, uniesienia, jakie towarzyszy 
pewności, iż potrafimy przywołać energie zewsząd i w każdym kierunku wzmóc lub wyzwolić 
napięcie, odmierzone, co do joty.

Stan ten, w którym o niczym konkretnym się nie myśli, niczego się nie planuje, do nikąd się 
nie dąży,  niczego się nie  pragnie ani nie  oczekuje -stan,  który nie będąc w żaden określony 
sposób ukierunkowanym, mimo to zawiera w sobie te świadomość, że zdolny jest zarówno do 



rzeczy możliwych, jak i niemożliwych, tak, bowiem niezachwiana jest jego moc - ten właśnie 
stan, który u samych podstaw wyzbyty jest  zamierzeń,  wyzbyty “ja",  Mistrz nazywał stanem 
“prawdziwego  duchowego  przeżywania".  Stan  taki  zawiera  w  sobie  ładunek  świadomości 
duchowej, toteż często nazywa go się “stanem należytej przytomności umysłu" - “przytomności", 
czyli “obecności". Znaczy to, że umysł - czy też duch - jest wszechobecny, bo nie przywiązuje 
się. do żadnego określonego miejsca. Tego rodzaju przytomności nie traci on nawet wtedy, gdy 
zwraca się ku tej lub owej rzeczy, ponieważ nie przywiera do niej siłą refleksji - co pozbawiłoby 
go pierwotnej ruchliwości. Tak jak woda, napełniająca staw, gotowa w każdej chwili popłynąć 
gdzie indziej,  duch włada swą niewyczerpaną mocą, ponieważ jest wolny; przed każdą rzeczą 
może otworzyć się na oścież, ponieważ jest pusty. Stan ten jest w istocie stanem pierwotnym, a 
jego symbol - pusty okrąg - dla tego, kto stoi wewnątrz, nie jest pusty, lecz pełen znaczenia.

A zatem wyzwolony z  wszelkich  przywiązań artysta  uprawiając  swą sztukę  brać  musi  za 
punkt wyjścia pełnie, tego rodzaju przytomności umysłu, nie zakłócanej niskimi pobudkami. Aby 
jednak mógł on wtopić się w proces twórczy, własną osobę usuwając w cień, uprawianiu sztuki  
należy  przedtem  utorować  drogę.  Gdyby,  bowiem pogrążony  w sobie  samym artysta  stanął 
wobec sytuacji, w którą nie mógłby wkroczyć instynktownie, jednym skokiem, musiałby w takim 
razie dopuścić najpierw te sytuacje do świadomości, a wiec odnowić wszystkie związki, które już 
był zerwał. Byłby jak człowiek zbudzony ze snu, który rozważa rozmaite zajęcia, czekające go w 
ciągu dnia, a nie jak człowiek przebudzony, żyjący i działający w pierwotnym stanie umysłu. Nie 
miałby wrażenia, że jakaś nadrzędna moc, niczym w zabawie, podaje mu do rąk poszczególne 
elementy procesu twórczego. Nigdy nie doznałby odurzenia wibracją zdarzeń, objawiających się 
temu, kto sam jest jedynie wibracją. Nie poczułby, że wszystko, czego dokonuje, dokonuje się 
samo nim on się o tym dowie.

A wiec nieodzowne oderwanie się od świata i  samowyzwolenie,  zwrócenie do wewnątrz i 
takie  wzmożenie  się  życia,  by można było osiągnąć  pełnie  przytomności  umysłu,  tym mniej 
pozostawia  się  przypadkowi  bądź  sprzyjającym  okolicznościom,  im  więcej  od  owych 
okoliczności  zależy.  W  żadnym  zaś  razie  nie  należy  powierzać  wywołania  tych  przemian 
samemu  procesowi  tworzenia,  (który  i  tak  wymaga  od  artysty  zaangażowania  wszystkich 
zdolności), w nadziei, że pożądane skupienie pojawi się samo przez się. Przed wszelkim czynem 
i  tworzeniem,  nim poświeci  się  swemu zadaniu,  nim choćby zacznie  się  do  niego sposobić, 
artysta przyzywa te właśnie przytomność umysłu, a dzięki praktyce utwierdza się w przekonaniu, 
że w pełni nią włada. Początkowo jedynie z rzadka udaje mu się pochwycić ten stan. Gdy zaś 
umie już wprawić się weń w ciągu paru chwil, stara się powiązać umiejętność koncentracji - tak 
jak umiejętność oddychania - z łucznictwem. Aby łatwiej wpaść w rytm, lepiej wczuć się w cały 
proces  naciągania  łuku  i  wypuszczania  strzały,  łucznik  klęka  na  uboczu  i  zaczyna  się 
koncentrować,  po  czym  Wstaje,  uroczyście  podchodzi  do  tarczy  i  z głębokim  pokłonem 
ofiarowuje łuk i strzały, niczym poświecone dary. Następnie nasadza strzałę na cięciwą, unosi 
łuk,  napina  go  i  czeka  w  postawie,  w  której  wyraża  się  najwyższa  czujność  ducha.  Lotem 
błyskawicy wypuściwszy strzałę, a zarazem uwolniwszy się od napięcia,  łucznik nadal stoi w 
pozycji, którą przybrał tuż po oddaniu strzału. Dopiero wtedy, gdy powolnym wydechem opróżni 
płuca i zmuszony jest znów zaczerpnąć tchu, opuszcza bezwładnie ręce, skłania się przed tarczą, i 
- o ile nie zamierza już strzelać - cicho oddala się.

Tak oto łucznictwo staje się ceremoniałem, w którym przejawia się Wielka Doktryna.
Nawet,  jeśli  uczeń nie pojmuje jeszcze na tym etapie istotnego znaczenia swych strzałów, 

rozumie  on  przynajmniej,  czemu  łucznictwo  nie  może  być  sportem  -  ćwiczeniem 
gimnastycznym. Rozumie też, czemu te elementy, które dają się opanować technicznie, należy 
ćwiczyć aż do przesytu. Jeśli  powodzenie zależy od tego, czy strzelec wyzbędzie się dążeń i 



zatrze wszelki ślad własnej osoby, zewnętrzne wykonanie strzału nastąpić musi automatycznie - 
tak, by intelekt niczego już nie musiał kontrolować ani rozważać.

Takie właśnie mistrzowskie opanowanie formy usiłuje wpoić uczniowi szkoła japońska; kurs 
obejmuje długie okresy coraz intensywniejszych ćwiczeń, powtórzeń i powtórnych powtórzeń. 
Dotyczy  to  w  każdym  razie  wszystkich  tradycyjnych  dyscyplin.  Przykład  i  wzór;  intuicja  i 
naśladowanie  -  oto,  na  czym opiera  się  związek  miedzy  nauczycielem a  uczniem.  W ciągu 
ostatnich dziesięcioleci wprowadzono nowe przedmioty, a z nimi europejskie metody nauczania, 
które zyskały sobie zaczątek popularności i stosowane są z niewątpliwym zrozumieniem. Choć 
Japończycy bywają zrazu pełni zapału wobec wszelkich nowinek, reformy kształcenia właściwie 
nie tknęły tradycyjnych japońskich dyscyplin. Jak to jest możliwe?

Niełatwo odpowiedzieć na to pytanie. Trzeba jednak postarać się naszkicować odpowiedź, aby 
nieco objaśnić tamtejszy sposób nauczania i znaczenie naśladownictwa.

Uczeń  japoński  przychodzi  na  lekcje  wyposażony  w trzy  rzeczy:  staranne  wykształcenie, 
namiętne  umiłowanie  wybranej  sztuki  oraz  bezkrytyczne  uwielbienie,  jakim  darzy  mistrza. 
Związek miedzy nauczycielem a uczniem z dawien dawna uchodzi za jedno z najważniejszych 
życiowych  zobowiązań.  Dlatego  też  na  nauczycielu  spoczywa  wielka  odpowiedzialność, 
znacznie przekraczająca zakres jego obowiązków zawodowych.

Od  ucznia  wymaga  się  początkowo  tylko  tego,  by  sumiennie  naśladował  wszystko,  co 
pokazuje mu nauczyciel.  Ten ostatni  unika rozwlekłych pouczeń i  objaśnień,  poprzestając  na 
zdawkowych poleceniach, nie spodziewając się pytań ze strony ucznia. Niewzruszenie przygląda 
się jego niezdarnym wysiłkom, bynajmniej nie oczekując od niego niezależności ani inicjatywy: 
czeka, aż wraz z postępem pojawi się dojrzałość. Obaj mają czas - nauczyciel zbytnio ucznia nie 
nęka, ten zaś nie bierze na siebie zadań ponad siły.
Będąc dalekim od tego, by próbować przedwcześnie zbudzić w uczniu artystę, nauczyciel uważa, 
iż jego pierwszym obowiązkiem jest  szkolić  sprawnego rzemieślnika, w najwyższym stopniu 
panującego nad swym kunsztem. Do tego celu uczeń dąży niezmordowanie. Jak gdyby nie miał 
wyższych  aspiracji,  ze  swoistym,  tępym  oddaniem  pochyla  się  pod  swym brzemieniem,  by 
stwierdzić  z  biegiem lat,  że  formy,  które  doskonale  opanował,  już  nie  są  mu jarzmem,  lecz 
otwierają przed nim wrota wolności. Z dnia na dzień coraz łatwiej mu jest podążać bez potrzeby 
pokonywania trudności technicznych za wszelkiego rodzaju natchnieniem. Łatwiej też jest mu 
przyjąć  natchnienie,  które  nawiedza  go  dzięki  temu,  że  posiadł  umiejętność  drobiazgowej 
obserwacji.  Ręka prowadząca pędzel uchwyciła i nakreśliła kształt, unoszący się w umyśle, w 
tejże chwili, gdy umysł zaczął kształt ten formować. Uczeń sam w końcu już nie wie, czy praca 
jest dziełem umysłu, czy też ręki.

Aby jednak  człowiek  mógł  dotrzeć  do  tego  etapu,  aby dana  umiejętność  zyskała  wymiar 
duchowy, konieczne jest skupienie wszystkich sił fizycznych i psychicznych - tak, jak w sztuce 
łucznictwa.  Jak  wykażą  poniższe  przykłady,  warunku  tego  nie  można  pominąć  w  żadnych 
okolicznościach.

Malarz siada, zwrócony twarzą do uczniów. Uważnie ogląda pędzel i pomału doprowadza go 
do  stanu  użyteczności.  Starannie  rozciera  tusz  i  rozprostowuje  leżący  przed  nim  na  macie 
podłużny arkusz papieru. Wreszcie zapada na chwile w stan głębokiego skupienia. Wydaje się 
wówczas  zupełnie  niedosiężny.  Szybkimi,  z  absolutną  pewnością  wykonywanymi 
pociągnięciami pędzla maluje obraz, w którym niczego już nie trzeba ani nie można poprawić, 
mający  służyć  uczniom  jako  model. Mistrz  układania  bukietów  zaczyna  lekcje  od tego,  że 
uważnie rozwiązawszy łyko, którym związane są kwiaty i kwitnące pędy, zwija je starannie i 
odkłada na bok. Następnie ogląda z uwagą każdą gałązkę, by po powtórnych oględzinach wybrać 
najlepsze pędy. Te wygina, nadając im kształt, dokładnie odpowiadający roli, jaką mają odegrać. 



Wreszcie układa je w przepięknym wazonie. Gotowy obraz wygląda tak, jakby mistrz odgadł, co 
sama przyroda ujrzała przelotnie w swych mrocznych snach.

W obu przypadkach - do których musze zawęzić mą relacje - mistrzowie zachowują się tak, 
jakby byli sami. Zaledwie raczą uczniów obdarzyć spojrzeniem, a tym bardziej słowem. Owe 
wstępne  posunięcia  wykonują  jakby  w  zadumie  i  w  spokoju.  W  procesie  kształtowania  i 
tworzenia obrazu czy też bukietu ich własna osoba całkowicie znika z pola widzenia. Zarówno 
im samym, jak i uczniom zdawać się może, iż całe zdarzenie rozgrywa się samo przez się - 
poczynając  od  wstępnych  operacji,  a  na  gotowym  dziele  kończąc.  Przyznam,  że  w  całym 
działaniu tyle jest ekspresji, iż widz podziwia je niczym obraz.

Czemu  jednak  nauczyciel  nie  powierzy  tych  przygotowań,  aczkolwiek  nieuniknionych, 
doświadczonemu uczniowi? Czy to, że osobiście rozciera tusz, że precyzyjnymi ruchami palców 
rozwiązuje  łyko,  miast  przeciąć  je  i  rzucić  niedbale,  dodaje  skrzydeł  jego  wyobraźni  i 
zdolnościom plastycznym? Pod wpływem, jakiego to nakazu powtarza cały ten proces na każdej 
lekcji, i - z tym samym nieubłaganym uporem -zmusza uczniów, aby bez najmniejszych odchyleń 
naśladowali jego postępowanie? Otóż nauczyciel pozostaje wierny temu uświęconemu tradycją 
obyczajowi, wiedząc z doświadczenia, że przygotowania do pracy wprawiają go zarazem w stan 
ducha,  który  sprzyja  tworzeniu.  Towarzyszący  im  nastrój  spokojnej  medytacji  pozwala  mu 
osiągnąć  owo  nieodzowne  rozluźnienie,  zrównoważenie  wszelkich  mocy,  skupienie  i 
przytomność  umysłu,  bez  których  żadnej  pracy  nie  można  należycie  wykonać.  Zatopiony  w 
czynnościach, którym się oddaje, nie mając żadnego określonego celu na widoku, mistrz staje 
twarzą w twarz z chwilą, gdy dzieło, którego idealny zarys unosi się, przed nim, spełnia się jakby 
samo przez się. Tak jak w łucznictwie kroki i postawy, tak i tu innego rodzaju przygotowania - 
choć w odmiennej postaci - mają to samo znaczenie. Jedynie w dziedzinach, których zasada ta 
nie dotyczy - na przykład w sakralnym tańcu i teatrze - odnajdywanie i zatapianie się w sobie 
praktykowane jest przed wejściem na scenę.

Nie ma, co do tego wątpliwości, że każda z tych dziedzin sztuki stanowi - tak jak łucznictwo -  
pewien obrządek,  za pośrednictwem, którego uczeń dowiaduje się.  -  z większą jasnością,  niż 
gdyby  mu  to  powiedział  nauczyciel,  ujmując  rzecz  w  słowa  -  iż  artysta  wtedy  tylko  może 
osiągnąć właściwy stan ducha, gdy przygotowanie i tworzenie, technika i artyzm, materia i duch, 
zamysł i skutek płyną jednym, nieprzerwanym nurtem. I tak oto uczeń znajduje nowy przedmiot 
rywalizacji:  wymaga  się  teraz  od  niego,  aby  w  pełni  opanował  rozmaite  metody  osiągania 
skupienia i usuwania w cień własnej osoby. Naśladownictwo, którego przedmiotem nie są już 
obiektywne treści, jakie każdy przy odrobinie dobrej woli jest w stanie odtworzyć, staje się mniej 
ścisłe,  bardziej  ulotne,  dalej  wkracza  w  dziedzinę  ducha.  Uczeń  przeczuwa,  że  lada  chwila 
otworzą się przed nim nowe możliwości, zarazem jednak odkrywa, że ich ziszczenie w żadnym 
stopniu nie zależy od jego dobrej woli.

Nawet, jeśli talent jego przetrwa mimo naporu rosnących trudności, uczeń i tak napotka na 
drodze wiodącej do mistrzostwa jedno niebezpieczeństwo, na dobrą sprawę nieuniknione. Nie 
grozi  mu to,  że zmarnuje  się  tonąc  w jałowym samozadowoleniu,  Wschód nie  jest,  bowiem 
skłonny darzyć “ja" takim uwielbieniem. Istnieje jednak niebezpieczeństwo, że adept uwięźnie 
wśród  własnych  osiągnięć,  które  jego  powodzenie  potwierdzają,  a  sława  powiększa:  innymi 
słowy, grozi mu to, że będzie tak postępował, jakby żywot artysty był formą istnienia, która samą 
siebie uwierzytelnia.

Przewidując to niebezpieczeństwo, nauczyciel uważnie, ze zręcznością przewodnika dusz w 
zaświaty, stara się w porę przychwycić ucznia, aby odwrócić jego uwagę od własnej - ucznia - 
osoby. Z tą myślą wspomina mimochodem - jak gdyby rzecz nie warta była uwagi, skoro uczeń 
tyle już posiadł umiejętności - że jedynie działając całkowicie bezinteresownie,  nie będąc już 



“osobiście" obecnym, można cokolwiek wykonać w sposób należyty. W stanie tym obecny jest 
jedynie  duch,  swoista  świadomość,  nieskalana  poczuciem  własnego  “ja",  zdolna,  zatem 
przemierzać  bez  ograniczeń  dowolne  odległości  i  głębie  -  świadomość,  mająca  “oczy  ku 
słyszeniu i  uszy ku patrzeniu". W ten sposób nauczyciel  wyprawia ucznia w coraz to dalsze 
podróże po samym sobie. Stając się coraz bardziej chłonnym, uczeń dorasta z czasem do tego, by 
nauczyciel ukazał mu coś, o czym tamten niejednokrotnie słyszał, a co dopiero teraz, w oparciu o 
własne doświadczenie, zaczyna być dlań uchwytne. Jest bez znaczenia, jak nauczyciel rzecz te. 
nazwie,  i  czy w ogóle  ją  nazwie.  Nawet,  jeśli  zachowa całkowite  milczenie,  uczeń i  tak go 
zrozumie.

Ważny natomiast jest fakt, że w ten sposób zapoczątkowuje się ruch skierowany do wewnątrz. 
Podążając  trop  w  trop,  nauczyciel  nie  próbuje  ukierunkować  tego  ruchu  przy  pomocy 
wskazówek,  mogących,  co najwyżej  zakłócić  jego bieg,  lecz  pomaga uczniowi,  najskryciej  i 
najserdeczniej,  jak  umie:  wedle  przyjętego  wśród  buddystów określenia,  nauczyciel  obdarza 
ucznia bezpośrednim przekazem z umysłu do umysłu. Tak jak od płonącej świecy zapala się inne 
świece, tak i nauczyciel potrafi natchnąć uczniów duchem, właściwym danej sztuce, przekazując 
go wprost z serca do serca, aby użyczyć mu światła. Otrzymawszy taki dar, uczeń pamięta, że od 
wszelkiej pracy, jaka dokonuje się na zewnątrz, jakkolwiek byłaby ona atrakcyjna, ważniejsza 
jest praca wewnętrzna, którą musi on wykonać, o ile chce wypełnić swoje powołanie artystyczne.

Jednakże ta wewnętrzna praca polega na tym, by człowieka,  którym jest  uczeń, owo “ja", 
którym on sam sobie się zdaje, którym - jak stwierdza nieustannie - sam jest, przekształcić w 
materiał, poddający się formowaniu, mającemu na celu osiągniecie mistrzostwa. W toku tej pracy 
artysta i człowiek stają się jednym, tworząc formę wyższą. Mistrzostwo, bowiem wtedy tylko się 
uwierzytelnia, gdy spowija je bezgraniczna Prawda. W niej mając oparcie, staje się ono sztuką 
pierworodną.

Mistrz to ktoś, kto już nie szuka, lecz jedynie znajduje. Jako artysta jest on człowiekiem w 
typie  kapłańskim.  Jako człowiek  -  artystą,  w którego  serce  podczas  wszelkich  działań  i  nie 
działań, prac i oczekiwań, bytów i niebytów spogląda Budda. Człowiek, sztuka i praca są jednią. 
Sztuka pracy wewnętrznej,  która -  w przeciwieństwie  do pracy zewnętrznej  -  nie  zapiera  się 
artysty, której nie może on “uprawiać", mogąc jedynie nią “być", ma swe źródło w głębinach, o 
których światło dnia nic nie wie.

Stroma jest  droga, wiodąca do mistrzostwa. Często zdarza się,  że uczeń tylko,  dlatego nie 
ustaje  w marszu,  iż  podtrzymuje  go wiara w nauczyciela,  którego mistrzostwo dopiero teraz 
zaczyna  on  sobie  uzmysławiać.  Nauczyciel  to  żywy  przykład  pracy  wewnętrznej,  który 
przekonuje samą swoją obecnością.

Nauczyciel  i  mistrz  nie  troszczy się  o  to,  jak daleko uczeń zajdzie  na  tej  drodze.  Ledwo 
wskazawszy mu kierunek, nauczyciel musi ucznia opuścić, aby dalej szedł sam. Jeszcze tylko 
jedno może uczynić,  chcąc pomóc mu znieść te samotność: odprawiając go, oddalając go od 
siebie, napomina, aby uczeń zaszedł dalej, niż on sam -aby “stanął na ramionach nauczyciela".

Dokądkolwiek zawiedzie go ta droga, uczeń nigdy nauczyciela nie zapomni, nawet, jeśli straci 
go z oczu. Z wdzięcznością równie wielką, jak bezkrytyczne uwielbienie początkującego, równie 
silną,  jak  zbawcza  wiara  artysty,  zajmuje  oto  miejsce  swego  mistrza,  gotów  do  wszelkich 
poświęceń. Niezliczone przykłady, sięgające niedawnej przeszłości, świadczą, iż wdzięczność ta 
wielokrotnie przewyższa wszystko, co przyjęte jest wśród przedstawicieli rodzaju ludzkiego.

* * *



Czułem, że z każdym dniem coraz łatwiej - wpadam w rytm ceremoniału, będącego wykładem 
Wielkiej Doktryny łucznictwa, że odprawiam ów obrządek bez wysiłku - a ściślej mówiąc, że to 
sam ceremoniał niesie mnie, jak we śnie. Do tej pory przewidywania Mistrza potwierdzały się 
Nie mogłem jednak zapobiec temu,  że moja koncentracja  słabła  akurat  wtedy,  gdy powinien 
nastąpić strzał. Wyczekiwanie w punkcie największego napięcia było tak meczące, że napięcie to 
słabło; co więcej, tak przy tym cierpiałem, że - nieustannie wyrywany ze stanu zatopienia w sobie 
samym - musiałem skupiać uwagę na wykonaniu strzału.

- Przestań myśleć o strzelaniu! - krzyczał Mistrz. - W ten sposób na pewno ci się nie uda.
- Nic nie poradzę - odpowiadałem. - Od tego napięcia zanadto mnie boli.
- Czujesz ból tylko, dlatego, że w rzeczywistości nie zwolniłeś jeszcze samego siebie z uwięzi. 

To bardzo proste. Od zwykłego liścia bambusowego możesz się dowiedzieć, co powinno się stać. 
Pod ciężarem śniegu liść taki coraz bardziej się ugina. Nagle śnieg ześlizguje się na ziemie., a liść 
ani przy tym drgnie. Właśnie w ten sposób wytrzymaj stan największego napięcia, aż strzał sam z 
ciebie “spadnie". Bo właśnie tak to jest: kiedy napięcie się wypełni, strzał musi “spaść"; musi 
“spaść" z łucznika, jak śnieg z bambusowego liścia, zanim łucznik pomyśli o strzale.

Cokolwiek bym uczynił,  czegokolwiek bym zaniechał  -  nie  byłem w stanie  wyczekać,  aż 
strzał “spadnie". Jak przedtem, tak i teraz, nie mając wyboru, z rozmysłem zwalniałem cięciwę. 
Uporczywie powtarzające się niepowodzenia wprawiały mnie w tym większe przygnębienie, że 
minęły już trzy lata, odkąd rozpocząłem naukę. Nie będę ukrywał, że wiele godzin upłynęło mi 
na  ponurych  rozważaniach,  czy  istnieje  jakiekolwiek  usprawiedliwienie  dla  takiego 
marnotrawstwa czasu, które najwidoczniej w żaden zrozumiały sposób nie wiązało się z niczym, 
czego dotychczas się nauczyłem i co do tej pory przeżyłem. Nieco wcześniej pewien mój rodak 
stwierdził sarkastycznie, że z Japonii wywieźć można cenne znaleziska, znacznie istotniejsze, niż 
jakaś tam nędzna sztuka. Zdanie to znów ożyło w mej pamięci.  Pytanie znajomego o to, jak 
mianowicie zamierzam wykorzystać mą sztukę, jeśli zdołam w końcu jej się nauczyć - choć je 
zrazu zlekceważyłem - nie wydawało mi się już tak całkiem absurdalne.

Mistrz musiał wyczuć, co się we mnie dzieje. Pan Komachiya doniósł mi potem, że Mistrz 
próbował przebrnąć przez napisaną po japońsku książkę,  będącą wprowadzeniem do filozofii, 
aby dowiedzieć się, jak można mi pomóc w oparciu o coś, co już jest mi znane. W końcu jednak 
z niezadowoloną  miną  odłożył  książkę,  stwierdzając,  że  teraz  już  rozumie,  iż  człowiekowi, 
którego zajmują takie sprawy, nauka łucznictwa sprawiać musi niezwykłe trudności.

Wakacje  letnie  spędziliśmy  nad  morzem,  w  odosobnieniu,  pośród  spokojnego, 
marzycielskiego  krajobrazu,  wyróżniającego  się  delikatnym pięknem.  Z  całego  wyposażenia, 
jakie ze sobą zabraliśmy, najważniejsze były nasze łuki. Dzień w dzień koncentrowałem się na 
zwalnianiu  cięciwy.  Stało  się  to  mą idee  fixe,  aż  zapomniałem o  przestrodze  Mistrza,  który 
mówił nam, byśmy ćwiczyli jedynie pogrążanie się w sobie, z równoczesnym oderwaniem się od 
siebie  samego.  Rozważając  wszystkie  możliwości,  doszedłem do wniosku,  że błąd nie  może 
tkwić tam, gdzie Mistrz się go domyśla: w tym, że nie dość wyrzekłem się celowości działania i 
własnego ja, lecz z pewnością polega na tym, że palce prawej dłoni zbyt mocno ściskają cięciwę. 
Im dłużej  musiałem czekać  na strzał,  tym mocniej  je  ściskałem,  konwulsyjnie  a  bezwiednie. 
“Nad tym - powiedziałem sobie -trzeba popracować". Niewiele czasu minęło, nim rozwiązałem 
problem w sposób jasny i oczywisty:, jeśli naciągnąwszy cieci we ostrożnie zwalniałem nacisk 
palców  na  kciuk,  ten,  już  nie  przytrzymywany  całą  siłą,  wyrywał  się  z  dotychczasowego 
położenia - zdawałoby się - spontanicznie. Tym sposobem można było błyskawicznie zwolnić 
cięciwę, a strzał jak najoczywiściej “spadał niczym śnieg z bambusowego liścia". Wśród faktów, 
przemawiających  za  słusznością  tego  odkrycia,  nie  najmniej  ważne  było  to,  że  technika  ta 
łudząco przypominała technikę stosowaną w strzelaniu z karabinu, kiedy to palec wskazujący 



zgina się pomału, aż nieustannie malejący jego nacisk przezwycięży ostatek oporu.
Bardzo szybko udało mi się przekonać samego siebie, że jestem na właściwym tropie. Niemal 

wszystkie strzały były w moim pojęciu płynne i nieoczekiwane. Oczywiście, nie mogłem nie 
zauważyć odwrotnej  strony tego sukcesu: precyzyjna praca prawej dłoni wymagała skupienia 
całej mej uwagi. Pocieszałem się jednak nadzieją, iż owo techniczne rozwiązanie z czasem tak 
dalece wejdzie mi w nawyk, że w końcu zupełnie nie będę już musiał poświęcać mu uwagi, a 
pewnego  dnia  zdołam  dzięki  niemu  oddać  strzał  w  pełni  nieświadomie,  zapomniawszy  się 
całkowicie, w chwili największego napięcia; w takim zaś razie sprawność techniczna sama przez 
się  weszłaby  w  sferę  ducha.  Coraz  bardziej  utwierdzając  się  w  tym przekonaniu,  uciszałem 
narastający  we mnie  głos  sprzeciwu;  ignorowałem też  słowa żony,  która  odradzała  mi  takie 
postępowanie. Wyjeżdżałem z uczuciem zadowolenia, że uczyniłem znaczący krok naprzód.

Po  wznowieniu  lekcji  pierwszy  strzał  oddałem,  jak  mi  się  zdawało,  świetnie,  zwalniając 
cięciwę  płynnie  i  nieoczekiwanie.  Mistrz  przyglądał  mi  się  przez  chwile,  po  czym  rzekł  z 
wahaniem, jakby nie dowierzał własnym oczom:

-Jeszcze raz, proszę!
Miałem wrażenie, że drugi strzał udał mi się jeszcze bardziej niż pierwszy. Mistrz podszedł do 

mnie, bez słowa odebrał mi łuk i siadł na poduszce, zwrócony do mnie plecami. Wiedząc, co to 
znaczy, odszedłem.

Nazajutrz pan Komachiya oznajmił mi, że Mistrz nie zamierza dalej mnie uczyć, ponieważ 
próbowałem go oszukać.  Gdy usłyszałem taką wykładnie mego postępowania,  ogarnęła  mnie 
groza bez miary.  Wytłumaczyłem panu Komachiya,  czemu - w obawie, że nigdy nie ruszę z 
miejsca - wynalazłem taki sposób strzelania. Kiedy pan Komachiya wstawił się za mną, Mistrz 
zgodził się wreszcie ustąpić, pod tym jednak warunkiem, że złoże wyraźną obietnice, iż nigdy 
więcej nie znieważę ducha Wielkiej Doktryny.

Gdyby nie wyleczyło mnie głębokie zawstydzenie, z pewnością podziałałoby tak zachowanie 
Mistrza, który - ani słowem nie wspominając o całym zdarzeniu - rzekł tylko spokojnie:

- Sam widzisz, jakie są skutki, kiedy człowiek nie umie czekać w największym napięciu, do 
niczego  nie  dążąc.  Nawet  tego  nie  umiesz  się  nauczyć,  nie  zadając  sobie  nieustannie 
pytania:“Czy mi się uda?" Czekaj cierpliwie - zobaczysz, co się stanie. I jak się stanie!

Zwróciłem Mistrzowi uwagę, iż uczę się już od czterech lat, a czas mego pobytu w Japonii jest 
ograniczony.

- Nie da się zmierzyć drogi wiodącej do celu! Cóż znaczą tygodnie, miesiące, lata?
- A jeśli będę musiał przerwać w pół drogi? - spytałem.
- Będziesz mógł przerwać w każdej chwili, kiedy całkowicie wyzbędziesz się siebie. W tym 

się ćwicz.
Zaczęliśmy wiec  raz  jeszcze  od samego początku -  jakby wszystko,  czego nauczyłem się 

dotychczas,  stało  się  bezużyteczne.  Ale  wyczekiwanie  w największym  napięciu  okazało  się 
równie bezowocne, jak uprzednio - jak gdybym nie był w stanie wydostać się z utartej koleiny.

Pewnego dnia spytałem Mistrza:
-Jak może dojść do oddania strzału, jeśli “ja" nie strzelę?
- Samo “się" strzela - odparł Mistrz.
-  Słyszałem to  już  parę  razy  z  ust  Mistrza,  wiec  spytam inaczej:  Jak  mogę wyczekiwać,  

zapominając o sobie, jeśli “mnie" już nie ma?
- Samo “się" czeka w największym napięciu.
- A kim albo, czym jest to “się"?
- Kiedy to zrozumiesz, nie będę ci już potrzebny. Gdybym natomiast próbował naprowadzić 

cię na trop, zubożając twe własne doświadczenie, byłbym najgorszym z nauczycieli i należałoby 



mnie zwolnić z posady! Wiec nie mówmy już o tym. Ćwicz dalej.
Mijały tygodnie,  a ja nie  posuwałem się ani o krok. Zarazem jednak stwierdziłem, że ani 

trochę  mnie  to  nie  niepokoi.  Czyżby  zmęczyło  mnie  już  to  wszystko?  Czy  opanuje  sztukę 
łucznictwa, czy nie, czy odkryje poprzez własne doświadczenie, co Mistrz miał na myśli, mówiąc 
“się", czy znajdę drogę, na której dowiem się, czym jest zen -wszystkie te kwestie stały się nagle 
tak  odległe,  tak  obojętne,  że  już  się  nimi  nie  przejmowałem.  Kilkakrotnie  postanawiałem 
zwierzyć  się  Mistrzowi,  lecz  stanąwszy  przed  nim  traciłem  odwagę.  Byłem  przekonany,  że 
usłyszę te samą, monotonną odpowiedź: “Nie pytaj, ćwicz!", i nigdy nic innego. Przestałem wiec 
pytać, a z ochotą przestałbym też ćwiczyć, gdyby Mistrz nie trzymał mnie nieubłaganie twardą 
ręką. Żyłem z dnia na dzień, wywiązując się z obowiązków zawodowych jak umiałem najlepiej, 
aż wreszcie przestałem biadać nad tym, że cały mój wysiłek ostatnich kilku lat okazał się bez 
znaczenia.

Aż pewnego dnia, gdy oddałem strzał, Mistrz skłonił się głęboko i przerwał lekcje.
- Otóż właśnie “się" strzeliło! - zawołał, ja zaś patrzyłem nań w osłupieniu. A gdy wreszcie 

zrozumiałem, co miał na myśli, mimo woli wyrwał mi się radosny okrzyk.
- To, co powiedziałem - rzekł Mistrz surowo -nie było pochwałą, lecz stwierdzeniem, które w 

ogóle nie powinno było cię dotknąć. Mój pokłon też nie dla ciebie był przeznaczony, bo ty za ten 
strzał nie ponosisz żadnej odpowiedzialności. Tym razem zapomniałeś się całkowicie, nie żywiąc 
żadnych zamiarów wytrwałeś w największym napięciu,  i  strzał “spadł" z ciebie,  jak dojrzały 
owoc. A teraz ćwicz dalej, jak gdyby nigdy nic.

Sporo czasu musiało upłynąć, nim nastąpiły dalsze udane strzały. Zdarzały się one nieczęsto, a 
Mistrz sygnalizował każdy z nich głębokim pokłonem. Jak to się działo, że cięciwa sama się 
zwalniała, choć ja nic w tym celu nie robiłem, i jakim sposobem moja zaciśnięta prawa dłoń 
nagle otwierała się szeroko i odskakiwała w tył - ani wtedy, ani teraz nie umiałbym wytłumaczyć. 
Faktem jest,  że  tak  się  działo,  i  tylko  to  się  liczy.  Zdołałem osiągnąć  przynajmniej  tyle,  że 
potrafiłem samodzielnie odróżnić strzał udany od nieudanego. Postronny widz po tym poznaje 
udany strzał,  że  ruch prawej  ręki,  gwałtownie  odskakującej  do tyłu,  zostaje  zamortyzowany, 
dzięki  czemu  całe  ciało  nie  wpada  w  drżenie.  Natomiast  po  strzale  nieprawidłowym  długo 
powstrzymywany oddech w nagłym wybuchu wyrywa się z płuc, przez co łucznik nie może dość 
szybko ponowić  oddechu.  Po  strzale  prawidłowym następuje  płynny,  swobodny wydech,  po 
którym strzelec bez pośpiechu wykonuje następny wdech. Serce bije równo, spokojnie; można z 
niezmąconym  skupieniem od  razu  przystąpić  do  oddawania  kolejnego  strzału.  Natomiast  na 
samym  łuczniku,  spoglądającym  od  wewnątrz,  udany  strzał  wywiera  takie  wrażenie,  jakby 
właśnie zaczął się dzień. Wprawia go to w nastrój, sprzyjający wszelkim słusznym czynom, oraz 
- co może jest ważniejsze - wszelkiego rodzaju słusznej bezczynności. Zaiste, rozkoszny to stan.

- Lecz ten, kto go już posiada - rzekł Mistrz z lekkim uśmiechem - dobrze zrobi, mając go tak,  
jakby nie miał go wcale. Jedynie w niezłomnym spokoju można przyjąć ten stan w taki sposób, 
by nie bał się powrócić.

Pewnego dnia Mistrz oznajmił mi, że przejdziemy do nowych ćwiczeń.
- No cóż, przynajmniej najgorsze mamy za sobą - powiedziałem.
- Kto ma przejść sto mil, powinien zakładać, że dziewięćdziesiąt mil to dopiero połowa drogi 

-Mistrz w odpowiedzi zacytował przysłowie. - Naszym nowym ćwiczeniem będzie strzelanie do 
tarczy.

Dotychczas role tarczy, a zarazem przeszkody, w którą miały wbijać się chybione pociski, 
pełnił  słomiany  zwój  na  drewnianym  stojaku.  Ćwiczący  stał  przed  nim  w  odległości, 
odpowiadającej długości dwóch strzał, ułożonych jedna za drugą. Natomiast tarcza, ustawiona w 
odległości mniej więcej dwudziestu metrów, stoi na wysokiej pryzmie piachu, mającej szeroką 



podstawę, usypanej w taki sposób, że wspierają ją trzy ściany pawilonu, zwieńczone - podobnie 
jak sala, w której stoi łucznik - pięknie wygiętym daszkiem, krytym dachówką. Pawilon i sale 
łączą drewniane ścianki, zasłaniające przed światem zewnętrznym przestrzeń, w której dzieją się 
takie dziwy.

Mistrz pokazał nam, jak strzela się do tarczy: obie strzały utkwiły w czarnym polu. Następnie 
polecił  nam, byśmy odprawili  ceremoniał  dokładnie  tak  samo jak przedtem,  nie  zrażając  się 
widokiem  tarczy,  wyczekując  w  największym  napięciu,  aż  strzał  sam  “spadnie".  Smukłe 
bambusowe  strzały  pomknęły  we  właściwym  kierunku,  lecz  nie  dosięgnąwszy  nawet  wału 
piaskowego - nie mówiąc już o tarczy - wbiły się w ziemie tuż przed nią.

-  Wasze  strzały  nie  mają  nośności  -  zauważył  Mistrz  -  bo  brak  im  duchowego  zasięgu. 
Musicie postępować tak, jakby cel był nieskończenie daleki. Dla mistrzów łucznictwa jest rzeczą 
wiadomą i  oczywistą,  że dobry łucznik  potrafi  dalej  strzelić  z  łuku o średniej  mocy,  aniżeli 
łucznik nie  dość rozwinięty duchowo, strzelający  z  łuku choćby najtęższego.  Nie od łuku to 
zależy, lecz od przytomności umysłu, od żywotności i świadomości, z jaką człowiek strzela. Aby 
rozpętać całą moc świadomości duchowej, musicie inaczej odprawiać ceremoniał - trochę tak, jak 
dobry  tancerz  tańczy.  Dzięki  temu ruchy  wasze  płynąć  będą  z  samego  centrum,  z  siedliska 
prawidłowego oddechu. Zamiast na pamięć odklepywać ceremoniał, będziecie odprawiali go tak, 
jakbyście stwarzali go pod natchnieniem chwili. W ten sposób taniec i tancerz stają się jednym. 
Jeśli będziecie  odprawiali  ceremoniał  tak,  jakby  był  to  taniec  sakralny,  wasza  świadomość 
duchowa w pełni się rozwinie.

Nie wiem, w jakim stopniu udawało mi się “odtańczyć" ceremoniał, i jak dalece wobec tego 
energia obrzędu płynęła z “centrum". Wprawdzie nie strzelałem już na zbyt małą odległość, lecz 
mimo  to  nadal  nie  mogłem trafić  w  tarcze..  Spytałem  wiec  Mistrza,  czemu  dotychczas  nie 
wytłumaczył  nam zasad celowania.  Przypuszczałem,  że musi  zachodzić  jakaś  relacja  miedzy 
tarczą  a  grotem  strzały,  a  wiec  musi  też  istnieć  przepisowy  sposób  mierzenia  do  celu, 
umożliwiający trafienie.

- Tak, oczywiście - odparł Mistrz. - Z łatwością możesz samodzielnie odszukać pożądany cel. 
Lecz choćbyś trafiał za każdym strzałem, będziesz jedynie łucznikiem-sztukmistrzem, który lubi 
się  popisywać.  Dla  zawodowca,  liczącego  trafienia,  tarcza  jest  tylko  nędznym  kawałkiem 
papieru, który on rozstrzeliwuje na strzępy. Z punktu widzenia Wielkiej Doktryny jest to istne 
szataństwo. Wielka Doktryna nic nie wie o tarczy, znajdującej się w określonej odległości od 
łucznika. Zna ona tylko taki cel, do którego w sensie technicznym nie sposób mierzyć, a cel ten - 
o ile w ogóle go się określa - nosi miano Buddy.

Powiedziawszy to takim tonem, jakby rzecz rozumiała się sama przez się, polecił nam, byśmy 
bacznie przyglądali się jego oczom, gdy będzie strzelał.  Tak jak podczas całego ceremoniału, 
oczy miał niemal zupełnie zamknięte. Nie odnieśliśmy wrażenia, że Mistrz celując posługuje się 
wzrokiem.

Posłusznie  ćwiczyliśmy  się  w  strzelaniu  bez  celowania.  Początkowo  było  mi  zupełnie 
obojętne, dokąd lecą moje strzały. Nawet zdarzające się niekiedy trafienia nie podniecały mnie, 
wiedziałem, bowiem, że są to fuksy, które w żaden sposób mnie nie dotyczą. Wreszcie jednak 
takie  strzelanie  Panu  Bogu  w okna  wyczerpało  moją  cierpliwość:  wróciła  pokusa,  żeby  się 
zamartwiać. Mistrz udawał, że nie dostrzega mojego niepokoju, aż pewnego dnia wyznałem mu, 
że jestem u kresu wytrzymałości.

- Niepotrzebnie się przejmujesz - pocieszył mnie. - Uwolnij się od myśli o tym, żeby trafić w 
tarcze!  Można trafiać  nie  za każdym razem, i  też  być mistrzem!  Trafienia  w tarcze są tylko 
zewnętrznym dowodem i potwierdzeniem tego, że jesteś w najwyższym stopniu bezinteresowny, 
że do niczego nie  dążysz,  że wyzbyłeś  się  siebie  -zresztą  nazwij  ten stan,  jak ci  się  żywnie 



podoba. Są różne klasy mistrzostwa. Dopiero wtedy, gdy osiągniesz klasę najwyższą, będziesz 
miał pewność, że nie chybisz.

- To właśnie nie mieści mi się w głowie - odparłem. - Wydaje mi się, że rozumiem, czym jest 
ten prawdziwy, wewnętrzny cel,  w który należy trafić.  Ale jak to się dzieje,  że strzała może 
utkwić w celu zewnętrznym - w papierowym kręgu - choć łucznik weń nie mierzy,  i  czemu 
trafienia  w  tarcze  są  tylko  zewnętrznym  świadectwem  tego,  co  rozgrywa  się  wewnątrz  -tej 
zależności nie pojmuje.

-  Łudzisz  się  -  rzekł  Mistrz  po  chwili  -  sądząc,  że  choćby  pobieżne  zrozumienie  tych 
mrocznych  powiązań  byłoby  ci  pomocą.  Procesy  te  leżą  poza  zasięgiem  zrozumienia.  Nie 
zapominaj,  że  nawet  w  przyrodzie  istnieją  zależności,  których  pojąć  nie  sposób,  tak  jednak 
rzeczywiste,  że  przywykliśmy do  nich,  jakby  nie  mogły  być  ani  trochę  odmienne.  Dam  ci 
przykład, nad którym często łamałem sobie głową. Pająk tańczy, przędąc sieć, choć nie wie o 
istnieniu much, które w nią wpadną. Mucha w beztroskim tańcu sunie po promieniu słońca i 
wpada w sieć,  nie  wiedząc,  co ją  czeka.  Lecz  w obojgu “się"  tańczy,  i  w tańcu tym to,  co 
wewnętrzne, jednoczy się z zewnętrznym. W ten sposób łucznik trafia w tarcze, nie mierząc w 
nią. Nic więcej nie mogę powiedzieć.
Aczkolwiek wiele myślałem o tym porównaniu - choć oczywiście nie potrafiłem wyciągnąć z 
niego zadowalających wniosków - coś we mnie nie chciało ustąpić i uparcie nie pozwalało mi 
ćwiczyć  w spokoju.  W umyśle mym uformowało  się  zastrzeżenie,  które  z  upływem tygodni 
przybrało wyraźniejszy kształt. Spytałem wiec
Mistrza:

- Czy nie jest przynajmniej do pomyślenia, że po tylu latach ćwiczeń Mistrz chcąc nie chcąc 
unosi łuk i strzałę z pewnością lunatyka - a wiec, choć napinając łuk nie celuje świadomie, musi 
jednak trafić w tarcze, bo po prostu nie jest w stanie chybić?

Mistrz - od dawna przyzwyczajony, że zanudzam go pytaniami - pokręcił głową.
- Nie przeczę - rzekł po chwili milczenia - że w tym, co mówisz, może być trochę prawdy. 

Istotnie,  stoję  twarzą  do  celu,  w  taki  sposób,  że  musze  go  widzieć,  nawet  nie  spoglądając 
umyślnie w jego kierunku. Z drugiej strony wiem jednak, że takie widzenie celu nie wystarcza, o 
niczym nie przesądza, niczego nie wyjaśnia, bo widzę cel tak, jakbym go nie widział.

- A wiec powinieneś, Mistrzu, trafiać z zawiązanymi oczami - wyrwało mi się. Spojrzał  na 
mnie tak, iż zdjął mnie lek, że go obraziłem, i powiedział:

- Przyjdź do mnie dziś wieczorem.
Usiadłem na poduszce naprzeciw Mistrza. Mistrz podał mi herbatę, lecz nie odezwał się ani 

słowem. Siedzieliśmy tak przez dłuższy czas. Wśród ciszy słychać było tylko śpiew czajnika, 
stojącego na rozgrzanych węglach. Wreszcie Mistrz wstał i skinął na mnie. Poszedłem za nim. 
Sala ćwiczeń zalana była światłem. Mistrz polecił mi ustawić w piasku przed tarczą świeczkę, 
długą i cienką,  jak drut do robienia swetrów, lecz w pawilonie światła  nie zapalać.  Było tak 
ciemno, że nie widziałem nawet zarysu pawilonu. Gdyby świeczka się nie paliła,  odgadłbym 
może, gdzie znajduje się tarcza, choć nie mógłbym dokładnie wypatrzeć jej w mroku. Mistrz 
“odtańczył"  ceremoniał.  Pierwsza  strzała  pomknęła  z  oślepiającej  jasności  w  otchłań  nocy. 
Poznałem po dźwięku, że utkwiła w tarczy. Drugi strzał również był celny. Zapaliwszy światło w 
pawilonie stwierdziłem ze zdumieniem, że pierwsza strzała tkwi w samym środku czarnego pola, 
natomiast druga rozłupała ją od strony lotki i przeorała jej trzon, nim tuż obok wbiła się w tarcze. 
Nie  ośmieliłem  się  wyjąć  strzał  po  jednej,  lecz  wraz  z  tarczą  zaniosłem  je  Mistrzowi.  Ten 
krytycznym okiem przyjrzał się strzałom.

- Myślisz pewnie - powiedział  - że pierwszy strzał to niewielki wyczyn, bo po tylu latach 
znam moją strzelnice tak dokładnie, że nawet w zupełnych ciemnościach musze wiedzieć, gdzie 



jest tarcza. Ale druga strzała, która trafiła w pierwszą - co ty na to? Ja w każdym razie wiem, że 
to nie mnie należy przypisać te zasługę. “się" strzeliło i “się” trafiło. Skłońmy się przed tarczą, 
jak przed samym Buddą!

Mistrz najwidoczniej ugodził i mnie, obydwoma pociskami: jakbym z dnia na dzień doznał 
przemiany, nie ulegałem już pokusie, by martwić się o to, co dzieje się z moimi strzałami. Mistrz  
tym bardziej utwierdzał mnie w tej postawie, że nie patrzył na tarcze., lecz po prostu obserwował 
strzelca, jak gdyby to najtrafniej świadczyło o wyniku strzału. Zapytany, przyznał otwarcie, że 
istotnie tak jest, a ja coraz to miewałem okazje, przekonać się, że pewność jego osądu w tych 
sprawach ani na jotę nie ustępowała pewności jego strzałów. Tak oto trwając w największym 
skupieniu  Mistrz  przekazywał  uczniom  ducha  swej  sztuki.  Nie  waham  się  stwierdzić  na 
podstawie  własnego  doświadczenia,  któremu  dość  długo  nie  dowierzałem,  iż  tak  zwane 
“bezpośrednie  porozumienie"  nie  jest  jedynie  frazesem,  lecz  faktem namacalnym.  W owym 
czasie  Mistrz  udzielał  nam  także  innego  rodzaju  pomocy,  który  również  określał  mianem 
bezpośredniego przekazu z umysłu do umysłu. Jeśli przez dłuższy czas strzelałem źle, Mistrz 
oddawał  parę  strzałów  z  mego  łuku.  Poprawa,  jaką  to  powodowało,  przechodziła  wszelkie 
oczekiwania: jak gdyby łuk inaczej, bardziej ochoczo, z większym zrozumieniem pozwalał się 
napinać.  Nie  tylko  mnie  się  to  zdarzało.  Nawet  najstarsi  i  najbardziej  doświadczeni  z  jego 
uczniów, wśród których trafiali się ludzie wszelkiego pokroju, uważali to za rzecz dowiedzioną i 
byli  zaskoczeni,  gdy zadawałem pytania,  jakbym chciał  jeszcze  się  upewnić.  Takoż  i  żaden 
mistrz szermierki nie wyrzeknie się przekonania, iż każdy miecz, w którego wykonanie włożono 
tyle trudu, taki bezmiar staranności,  przejmuje ducha płatnerza - który zatem przystępując do 
pracy wkłada rytualny strój. Mistrzowie mają za sobą doświadczenia nazbyt uderzające, nazbyt 
wiele umieją, aby mogli nie zauważać, jak miecz reaguje w ich rękach.

Pewnego dnia, ledwie zwolniłem cięciwę, Mistrz wykrzyknął:
- Jest! Skłoń się przed tarczą.

Kiedy potem zerknąłem w stronę tarczy (niestety, nie mogłem się powstrzymać), ujrzałem, że 
strzała zaledwie drasnęła jej skraj.

- To był prawidłowy strzał - rzekł Mistrz stanowczo. - Od tego trzeba zacząć. Ale dosyć na 
dziś,  bo  inaczej  przy  następnym strzale  będziesz  się  specjalnie  starał  i  zaprzepaścisz  dobry 
początek.

Czasem kilka strzałów prawidłowych, a zarazem trafiających w tarcze,  następowało tuż po 
sobie - choć oczywiście znacznie więcej było nieudanych. Lecz gdy na mej twarzy pojawił się 
choćby najlżejszy błysk zadowolenia, Mistrz karcił mnie z niespotykaną zapalczywością.

- O czym myślisz? - krzyczał.  -Już wiesz,  że nie powinieneś martwić się złymi strzałami.  
Naucz się teraz nie cieszyć się z dobrych. Musisz znaleźć się poza zasięgiem przyjemności i bólu, 
wznieść się ponad nie ze swobodą i spokojem, umieć cieszyć się tak, jakbyś to nie ty dobrze 
strzelił, lecz kto inny. W tym także musisz ćwiczyć się bez ustanku - nie wyobrażasz sobie, jakie  
to ważne.

Podczas tych tygodni i miesięcy przeszedłem najtwardszą szkołę mojego życia. Choć czasem 
niełatwo było mi pogodzić się z dyscypliną, stopniowo przekonywałem się, ile jej zawdzięczam. 
Wypleniła ona we mnie ostami ślad zaprzątnięcia samym sobą i chwiejności nastrojów.

- Czy teraz rozumiesz - spytał Mistrz pewnego dnia po szczególnie udanym strzale - co to 
znaczy, że “się" strzela, “się" trafia?

-  Obawiam się,,  że  już  zupełnie  nic  nie  rozumiem -  odparłem.  -  Poplątały  mi  się  nawet 
najprostsze sprawy. Czy “ja" naciągam łuk, czy też raczej łuk wciąga mnie w stan najwyższego 
napięcia?  Czy to  ja  trafiam w cel,  czy  też  cel  trafia  we mnie?  Czy  “się",  widziane  oczami  
cielesnymi,  jest duchowe, a staje się cielesne, gdy oglądamy je oczyma ducha - czy też obie 



możliwości  są  prawdziwe,  a  może żadna?  Łuk,  strzała,  cel,  ja  -wszystko stapia  się  w jedną 
całość,  i  już  nie  mogę  oddzielić  poszczególnych  części.  Nie  czuje  już  nawet  potrzeby 
oddzielania,  bo  skoro  tylko  wezmę  łuk  do  ręki  i  strzelę,  wszystko  staje  się  tak  jasne  i 
bezpośrednie, i śmiesznie proste...

- Nareszcie - wtrącił Mistrz. - Cięciwa przecięła cię na wskroś.

* * *

Minęło z górą pięć lat. Mistrz zaproponował, żebyśmy zdali egzamin.
-  Nie  chodzi  o  to  tylko,  żeby  popisać  się  umiejętnością  -  wyjaśnił.  -  Większą  wagę 

przywiązuje się do duchowych manier łucznika. Liczy się najdrobniejszy gest. Przede wszystkim 
spodziewam się,  że  nie  będzie  was  krepowała  obecność  widzów.  Cały  ceremoniał  odprawić 
macie niewzruszenie, jakbyśmy byli sami.

W ciągu następnych tygodni pracowaliśmy, nie myśląc o egzaminie. W rozmowach w ogóle o 
nim się  nie  wspominało.  Często  już  po  paru  strzałach  przerywaliśmy  lekcje-  Polecono  nam 
jednak odprawiać ceremoniał w domu, a wykonując poszczególne ruchy i przybierając kolejne 
pozy zwłaszcza, dbać o to, by prawidłowo oddychać i trwać w głębokim skupieniu.

Ćwicząc w zalecany sposób stwierdziliśmy, że skoro tylko przywykliśmy tańczyć ceremoniał 
bez łuku i strzały, już po paru pierwszych krokach udaje nam się osiągać niezwykłe skupienie. 
Uczucie to tym bardziej narastało, im bardziej staraliśmy się rozluźnić nasze ciała, aby ułatwić 
sobie  koncentracją.  Podczas  lekcji,  gdy  znów  ćwiczyliśmy  z  łukiem  i  strzałą,  te  domowe 
ćwiczenia  okazały  się  wielce  owocne:  potrafiliśmy bez  wysiłku  wejść  w stan  “przytomności 
umysłu".  Czuliśmy  się  tak  bezpiecznie,  że  z  całym  spokojem  oczekiwaliśmy  dnia,  gdy  w 
obecności widzów pora będzie poddać się egzaminowi.

Zdaliśmy go tak dobrze, że Mistrz nie musiał  z uśmiechem zakłopotania prosić widzów o 
wyrozumiałość. Od razu przyznano nam dyplomy, określające stopień mistrzostwa, jaki każde z 
nas  osiągnęło.  Na  zakończenie  zebrania  Mistrz,  odziany  w  przewspaniałe  szaty,  oddał  dwa 
mistrzowskie  strzały.  Po  kilku  zaś  dniach  moja  żona  zdobyła  w  otwartym  konkursie  tytuł 
mistrzowski w sztuce układania bukietów.

Odtąd lekcje zmieniły oblicze. Poprzestając na kilku zaledwie strzałach, Mistrz wykładał nam 
Wielką  Doktrynę  w odniesieniu  do  sztuki  łucznictwa,  dostosowując  ją  do naszego poziomu. 
Choć  posługiwał  się  tajemniczymi  obrazami  i  mrocznymi  porównaniami,  dość  było 
najdrobniejszej  aluzji,  byśmy zrozumieli,  w czym rzecz.  Najdłużej rozwodził  się nad tym, że 
łucznik, chcąc osiągnąć doskonałość, dążyć musi do opanowania “sztuki, w której niczego sztuką 
nie dokażesz".

- Tylko ten, kto umie strzelać z rogu zająca i z włosa żółwia, i kto bez łuku (rogu) ani strzały 
(włosa)  trafia  w  samo  centrum,  jest  mistrzem  w  najwznioślejszym  tego  słowa  znaczeniu  - 
mistrzem sztuki, w której niczego sztuką nie dokażesz. Prawdę rzekłszy, to on sam jest sztuką, w 
której niczego sztuką nie dokażesz, jest wiec zarazem mistrzem i nie-mistrzem.
W tym punkcie łucznictwo, traktowane jako nieporuszony ruch, nieodtańczony taniec, wkracza w 
dziedzinę zen.

Spytałem Mistrza,  jak będę mógł po powrocie do Europy czynić bez jego pomocy dalsze 
postępy.

- Odpowiedzią na twe pytanie jest to, że kazałem ci zdać egzamin - rzekł Mistrz. -Osiągnąłeś 



poziom, na którym nauczyciel i uczeń nie są już dwiema osobami, lecz jedną. Możesz rozstać się 
ze mną, kiedy zechcesz.  Choćby legł między nami przestwór mórz,  gdy będziesz ćwiczył to, 
czego  się  nauczyłeś,  zawsze  będę  przy  tobie.  Nie  muszę  ci  mówić,  że  powinieneś  ćwiczyć 
regularnie, nie przerywając pod żadnym pozorem. Nie opuszczaj ani jednego dnia. Odprawiaj 
ceremoniał choćby bez łuku i strzały, a już przynajmniej oddychaj prawidłowo. Nie musze ci 
tego mówić, bo wiem, że nie byłbyś w stanie porzucić tego łucznictwa, które wymaga udziału 
ducha. Nigdy mi o tym nie pisz, tylko od czasu do czasu przyślij fotografię, żebym widział, jak 
naciągasz łuk. W ten sposób dowiem się wszystkiego, co wiedzieć powinienem.

Ale jest coś, przed czym muszę cię ostrzec: w ciągu tych lat stałeś się innym człowiekiem. Na 
tym,  bowiem  właśnie  polega  sztuka  łucznictwa,  że  łucznik  toczy  dogłębne  i  dalekosiężne 
zmagania z samym sobą. Być może na razie zaledwie to zauważasz,  ale odczujesz to bardzo 
mocno, gdy po powrocie do kraju spotkasz przyjaciół i znajomych: nie będzie już między wami 
takiej harmonii, jak niegdyś. Będziesz patrzył innymi oczyma i mierzył inną miarą. Mnie też to 
spotkało - tak jak każdego, kogo dotknął duch tej sztuki.

Na pożegnanie, choć i nie na pożegnanie, Mistrz wręczył mi swój najlepszy łuk.
- Strzelając z niego poczujesz, że jest przy tobie duch twojego Mistrza. Nie dawaj go do rąk 

ciekawym! A gdy już z niego wyrośniesz i pójdziesz dalej, nie zachowuj go na pamiątkę, lecz 
zniszcz - niech zostanie tylko kupka popiołu!

* * *

Po tym wszystkim obawiam się,  że  w umysłach wielu  czytelników zrodziło  się  podejrzenie, 
jakoby łucznictwo, nie mając już znaczenia w starciach człowieka z człowiekiem, przetrwało 
jedynie  jako  wysoce  wyrafinowana  forma  życia  duchowego,  a  wiec  uległo  niezbyt  zdrowej 
sublimacji. I trudno komukolwiek mieć za złe takie przypuszczenie.

Należy,  zatem jeszcze  raz  podkreślić,  że  sztuka  w Japonii  -  między  innymi  także  sztuka 
łucznictwa - nie dostała się pod wpływy buddyzmu zen dopiero w czasach nam bliskich, lecz już 
od wieków pozostaje pod jego oddziaływaniem. Gdyby jakiegoś mistrza łucznictwa w owych 
zamierzchłych czasach poddano próbie, nie mógłby on o naturze swej sztuki powiedzieć niczego, 
co by rażąco odbiegało od stwierdzeń dzisiejszych mistrzów, dla których Wielka Doktryna jest 
żywym faktem. Poprzez stulecia duch tej dyscypliny pozostał jednaki - nie bardziej zmienny, 
aniżeli sam zen.

Aby  rozproszyć  resztki  wątpliwości  -  zupełnie,  jak  wiem  z  własnego  doświadczenia, 
zrozumiałych - proponuje dla porównania przyjrzeć się. pobieżnie innej dyscyplinie, której nawet 
w  obecnych  warunkach  nie  sposób  odmówić  znaczenia  wojskowego:  sztuce szermierki. 
Dokonuje  tej  próby tylko,  dlatego,  że  Mistrz  Awa,  będąc  również  znakomitym szermierzem 
“duchowym",  zwracał  mi  czasem  uwagę  na  uderzające  podobieństwa  miedzy  doznaniami 
mistrzów  łucznictwa  i  mistrzów  szermierki,  lecz  przede  wszystkim,  dlatego,  że  istnieje 
nadzwyczaj doniosły zapis, pochodzący z czasów feudalizmu, gdy rycerstwo znajdowało się w 
pełni  rozkwitu,  a  mistrzowie  szermierki  musieli  dowodzić  swej  sprawności  w  sposób  w 
najwyższym stopniu nieodwołalny - ryzykując życiem. Jest to traktat  pióra wielkiego mistrza 
zen,  imieniem  Takuan,  zatytułowany  Nieporuszone  rozumienie.  W  traktacie  tym  obszernie 
omawia się związek miedzy buddyzmem zen a sztuką szermierczą i praktyką walki na miecze. 
Nie  wiem,  czy  jest  to  jedyny  dokument,  tak  szczegółowo i  oryginalnie  wykładający  Wielką 



Doktrynę  szermierki.  Tym  bardziej  nie  wiem,  czy  istnieją  podobne  relacje  na  temat  sztuki 
łucznictwa. W każdym razie szczęśliwie się złożyło, że świadectwo Takuana zachowało się do 
naszych czasów. Wielka też zasługa D.T.Suzukiego, że niemal bez skrótów przetłumaczył ten list 
do słynnego szermierza,  udostępniając  jego treść szerokim kręgom czytelników. Po swojemu 
komponując  i  streszczając  zawarte  w liście  informacje,  postaram się  z  możliwie  największą 
jasnością i zwięzłością wytłumaczyć,  co niegdyś nazywano szermierką i co - w jednomyślnej 
opinii wielkich mistrzów - dziś się tym mianem określa.

* * *

Wśród mistrzów szermierki uchodzi to za rzecz dowiedzioną na podstawie ich własnego oraz ich 
uczniów doświadczenia, że początkujący - jakkolwiek silny byłby i wojowniczy - traci nie tylko 
bezwiedną naturalność, lecz i wiarę w siebie, skoro tylko zacznie pobierać nauki. Dowiaduje się 
o  wszystkich  możliwościach  technicznych,  z  pomocą,  których życiu  jego  można zagrozić  w 
walce, i choć rychło opanowuje umiejętność wytężania uwagi do granic, bacznego obserwowania 
przeciwnika, prawidłowego parowania jego ciosów i wykonywania skutecznych wypadów, jest w 
rzeczywistości  w znacznie  gorszym położeniu  niż  przedtem,  kiedy  to  młócił  wokoło  na  los 
szczęścia, pod natchnieniem chwili, jak mu podpowiadało radosne uniesienie bitewne. Teraz zaś 
chcąc nie chcąc musi przyznać, że jest na łasce każdego, kto jest od niego silniejszy, zwinniejszy 
i  lepiej  wyćwiczony.  Widzi,  że  otwiera  się  przed  nim  tylko  jedna  droga,  a  jest  to  droga 
nieustannych ćwiczeń. Własny nauczyciel też nie może mu w tej chwili niczego innego doradzić. 
Toteż początkujący pragnie za wszelką cenę prześcignąć innych, a nawet siebie samego. Nabywa 
błyskotliwej techniki, dzięki czemu częściowo odzyskuje utraconą wiarę w siebie. Wydaje mu 
się, że upragniony cel jest coraz bliżej. Lecz nauczyciel jest innego zdania - i słusznie, stwierdza 
Takuan,  gdyż cała  sprawność początkującego tylko do tego prowadzi,  że  “miecz  kradnie mu 
serce".

Lecz  nauczanie  wstępne  nie  może  odbywać  się  inaczej.  Jest  ono  ściśle  dostosowane  do 
potrzeb początkującego, a mimo to - o czym aż nadto dobrze wie nauczyciel - nie prowadzi do 
celu. Nietrudno zrozumieć, czemu uczeń mimo zapału, a nawet mimo wrodzonych zdolności, nie 
staje się mistrzem. Czemu jednak człowiek, który dawno już nauczył się, że nie wolno dawać się 
porwać żarowi bitwy, lecz należy zachować chłód i spokój, oszczędzając siły - czemu człowiek 
ten, który czuje się zahartowany i zdolny do przewlekłych bojów, który z trudem znaleźć może w 
swym  otoczeniu  równego  sobie  przeciwnika  -  czemu  (jeśli  oceniać  go  wedle  najbardziej 
wymagających kryteriów) w ostatniej chwili zawodzi i nie czyni postępów?

Zdaniem Takuana przyczyna tkwi  w tym,  że  uczeń nie  jest  w stanie  oderwać wzroku od 
przeciwnika i od jego miecza, lecz wciąż przemyśliwa, jakby najlepiej go zażyć, i wyczekuje 
chwili jego nieuwagi. Krótko mówiąc, wciąż polega on na swym kunszcie i wiedzy. Postępując w 
ten  sposób,  powiada  Takuan,  traci  “przytomność  serca":  rozstrzygające  pchniecie  zawsze 
następuje zbyt późno. Uczeń nie potrafi “zaatakować przeciwnika jego własnym mieczem". Im 
bardziej  stara  się  w  błyskotliwej szermierce  polegać  na  rozwadze,  na  świadomym 
wykorzystywaniu własnych umiejętności, na doświadczeniu bojowym i znajomości taktyki, tym 
bardziej hamuje swobodne “działanie serca". Co tu począć? Jak przepoić “duchem" sprawność 
techniczną? W jaki sposób znakomity technik stać się może mistrzem szermierki? Dowiadujemy 
się, że dojść może do tego tylko wtedy, gdy uczeń wyzbędzie się wszelkich dążeń, wyzbędzie się 



własnego “ja". Trzeba mu to wpoić, że ma przestać nie tylko zajmować się przeciwnikiem, lecz i 
sobą  samym.  Musi  przejść  przez  obecne  stadium rozwoju  i  na  zawsze  zostawić  je  za  sobą, 
choćby miał  zaryzykować nieodwołalną porażkę.  Czy nie brzmi to równie nonsensownie,  jak 
zalecenie, by łucznik trafiał, nie mierząc do celu -by zupełnie stracił z oczu cel i własny zamiar 
trafienia weń? Warto jednak pamiętać, że sztuka mistrzowskiego fechtunku, której istotę omawia 
Takuan, sprawdziła się w tysiącach starć.

Rola  nauczyciela  na  tym polega,  aby  -  nie  ukazując  drogi  jako  takiej  -  pomóc  uczniowi 
wyczuć szlak wiodący do celu, dostosowując jego tor do cech szczególnych ucznia. Zaczyna się 
wiec od nauki instynktownego unikania pchnięć, choćby całkiem niespodziewanych. W uroczej 
anegdocie  D.T.Suzuki  opowiada,  jaką  to  nadzwyczaj  oryginalną  metodą  posłużył  się  pewien 
nauczyciel, aby wywiązać się z tego bynajmniej nie łatwego zadania:

“Japońscy mistrzowie  fechtunku posługują się  czasem metodami  buddyzmu zen.  Pewnego 
razu uczeń przyszedł do mistrza, aby ten nauczył go sztuki szermierczej.  Mistrz, który żył w 
odosobnieniu w chacie  pośród gór,  podjął  się zadania.  Kazał  uczniowi pomagać w zbieraniu 
drewna  na  opał,  czerpaniu  wody  z  pobliskiego  strumienia,  rąbaniu  drew,  rozpalaniu  ognia, 
gotowaniu ryżu, zamiataniu chaty i ogrodu; ogólnie mówiąc, do obowiązków ucznia należało 
zajmowanie się domem, natomiast prawdziwych lekcji fechtunku ani techniki szermierczej nikt 
mu nie udzielał. Po pewnym czasie młodzieńca ogarnęło niezadowolenie: przecież nie przybył tu, 
żeby  usługiwać  starszemu  panu;  pragnął  opanować  sztukę  szermierki.  Toteż  pewnego  dnia 
zagadnął Mistrza, prosząc, by ten zaczął wreszcie go uczyć. Mistrz zgodził się. Skutek był taki, 
że  młodzieniec  przy żadnej  pracy nie  czuł  się  bezpieczny.  Gdy wczesnym rankiem zaczynał 
gotować ryż, pojawiał się Mistrz i od tyłu grzmocił  go kijem. Podczas zamiatania czuł,  że z 
niewiadomej strony zagraża mu taki sam cios. Nie zaznał chwili spokoju - musiał nieustannie 
mieć  się  na  baczności.  Minęło  kilka  lat,  nim  nauczył  się  skutecznie  unikać  ciosów,  z 
którejkolwiek zagrażałyby mu one strony. Lecz Mistrz wciąż jeszcze nie był z niego kontent. 
Zdarzyło się pewnego dnia, że Mistrz sam gotował sobie warzywa na ognisku. Uczeń postanowił 
skorzystać z tej  sposobności. Podniósł wielki drąg, chcąc spuścić go na głowę Mistrza, który 
właśnie pochylał się nad garnkiem, żeby w nim zamieszać. Mistrz pokrywą garnka odparował 
cios, tym samym odsłaniając przed uczniem tajniki kunsztu, do których nie miał on dotychczas 
dostępu. Wtedy to uczeń po raz pierwszy w pełni docenił niezrównaną dobroć Mistrza".

Uczeń  musi  rozwinąć  w  sobie  nowy  zmysł  -  a  ściślej  mówiąc,  nowy  rodzaj  czujności 
wszystkich  zmysłów.  Pozwoli  mu  to  unikać  niebezpiecznych  pchnięć,  jak  gdyby  zawczasu 
wyczuwał grożący cios. Opanowawszy te sztukę uników, nie musi już poświęcać całej uwagi 
śledzeniu ruchów przeciwnika, a nawet kilku przeciwników jednocześnie, lecz widzi i czuje to, 
co  dopiero  ma  się  wydarzyć,  i  w  tejże  chwili  unika  skutków  owego  zdarzenia.  Nawet 
przysłowiowy  włos  nie  dzieli  momentu  spostrzeżenia  groźby  od  uniku.  Oto,  co  się  liczy: 
błyskawiczna reakcja, obywająca się bez wsparcia świadomej obserwacji. Przynajmniej pod tym 
względem uczeń uniezależnia się od wszelkich świadomych dążeń, a to już wielka korzyść.

Znacznie,  znacznie trudniej  -  a  rzecz to doprawdy rozstrzygająca  -  jest  zapobiec  temu, że 
uczeń  zastanawia  się  i  wypatruje,  jakby  tu  najlepiej  zażyć  przeciwnika.  Na  dobrą  sprawę 
powinien on całkowicie uwolnić się od myśli o tym, że ma do czynienia z przeciwnikiem i że 
stawką jest życie.

Początkowo uczeń - o co zresztą trudno go winić - wyciąga z tych wskazówek wniosek, iż 
dosyć będzie,  jeśli  powstrzyma się  od śledzenia  posunięć przeciwnika  i  od myślenia  o nich. 
Traktuje to nie śledzenie z wielką powagą i kontroluje się na każdym kroku. Jednakże uchodzi 
jego  uwagi  fakt,  że  skupiając  się  na  samym  sobie,  nieuchronnie  widzi  siebie  samego  jako 
wojownika, który za wszelką cenę ma się wystrzegać obserwowania tego, co robi przeciwnik. 



Mimo wszelkich usiłowań przeciwnik nadal jest skrycie obecny w jego myślach. Uczeń tylko 
pozornie przestał się nim zajmować, a im bardziej usiłuje o nim zapomnieć, tym bardziej się z 
nim wiąże.

Aby przekonać  ucznia,  że  takie  przeniesienie  uwagi  nic  mu właściwie  nie  dało,  potrzeba 
sporego  wysiłku  ze  strony  przewodnika,  który  musi  być  przy  tym  nader  subtelnym 
psychologiem. Uczeń powinien nauczyć się nie zważać na siebie - równie śmiało, jak nie zważa 
na przeciwnika; nauczyć się w najskrajniejszym sensie nie poświęcać samemu sobie uwagi, i 
wyzbyć się jakichkolwiek zamierzeń. Tak jak w łucznictwie, tak i tu potrzeba wiele cierpliwości, 
wielu ćwiczeń, od których serce wręcz pęka. Lecz z chwilą, gdy ćwiczenia te pozwolą osiągnąć 
cel, ostatni ślad zaprzątnięcia samym sobą roztapia się w czystej bezinteresowności.

Ten  stan  bezinteresownego  oderwania  automatycznie  umożliwia  zachowanie,  które 
zdumiewająco przypomina instynktowne uniki z wcześniejszego etapu. Tak jak w poprzednim 
stadium miedzy spostrzeżeniem zamierzonego pchnięcia a unikiem nie było ani chwili zwłoki, 
tak i teraz uniku i działania nie dzieli nawet grubość włosa. Wykonując unik, wojownik zamierza 
się, aby zadać ciecie - i  już śmiertelny cios spadł w mgnieniu oka, pewny i nie do odparcia. 
Miecz jak gdyby sam sobą władał. Tak jak w łucznictwie, gdzie mówimy, że “się" mierzy i “się" 
trafia, tak i tutaj “się" zastępuje “ja", poczynając sobie z łatwością i wszechstronnością, którą “ja" 
osiągać może jedynie kosztem świadomego wysiłku. Również i tutaj “się" jest tylko słowem, za 
którym kryje się coś, czego nie sposób pojąć ani uchwycić, a co objawia się tym tylko, którzy go 
zaznali.

Według Takuana doskonałość w szermierce osiąga się wtedy dopiero, gdy serce nie trapi się 
już myślą o “mnie" czy “tobie", o przeciwniku i o jego mieczu, o własnym mieczu i o tym, jak 
nim władać - a nawet o życiu i śmierci: “Wszystko jest pustką - i twoje własne,ja', i miecz, co 
błyska,  i  władające  nim  ramiona.  Znika  nawet  sama  myśl  o  pustce".  Z  tej  właśnie  pustki, 
stwierdza Takuan, “w sposób jak najcudowniejszy wyłania się czyn".

Wszystko, co dotyczy łucznictwa i szermierki, odnosi się także do pozostałych dyscyplin. Tak 
wiec mistrzostwo w sztuce malowania tuszem osiąga się dopiero wtedy, gdy ręka,  doskonale 
opanowawszy technikę,  maluje  unoszący się  przed  wewnętrznym okiem umysłu  obraz  w tej 
samej chwili, w której umysł zaczął obraz ten tworzyć: momentu wizji nie dzieli od momentu 
wykonania  nawet  grubość  włosa.  Malarstwo staje  się  wówczas  spontaniczną  kaligrafią.  Oto, 
jakich na przykład wskazówek można by udzielić malarzowi: przez dziesięć lat przyglądaj się 
bambusom, stań się bambusem, a potem zapomnij o wszystkim - i maluj.

Mistrz  szermierki  posiada  nieświadomą  siebie  naturalność  początkującego.  Nonszalancje, 
którą utracił w początkach nauki, odzyskuje u samego jej końca, lecz teraz nonszalancja ta staje 
się  jego  niezniszczalną  cechą.  Mistrz  tym  jednak  różni  się  od  początkującego,  że  jest 
powściągliwy,  cichy  i  bezpretensjonalny,  i  ani  trochę  nie  pragnie  się  popisywać.  Miedzy 
poziomem aspiranta  a  poziomem mistrza  rozciągają  się  długie,  obfitujące  w wydarzenia  lata 
niezmordowanych ćwiczeń. Zen nadaje sprawności szermierza aspekt duchowy. Sam szermierz, 
zyskując  coraz  większą  swobodę  dzięki  walce  duchowej,  którą  toczy,  również  doznaje 
przemiany.  Miecz,  będący teraz jego “duszą",  nie spoczywa już lekko w pochwie:  szermierz 
dobywa  go  tylko  wtedy,  gdy  jest  to  nieuniknione.  Może  się  wiec  zdarzyć,  że  z  obojętnym 
uśmiechem  znosząc  zarzut  tchórzostwa  nie  stanie  do  walki  z  niegodnym  przeciwnikiem,  z 
pyszałkiem, który chełpi się swoimi mięśniami; natomiast z szacunku dla przeciwnika będzie 
nalegał,  aby odbył się pojedynek, mogący skończyć się jedynie zaszczytną śmiercią  tamtego. 
Tego  rodzaju  uczucia  określają  etos  samurajski,  niezrównaną  “drogę  rycerską",  znaną  pod 
mianem bushido. Albowiem cenniejszy niż wszystko, niż sława, zwycięstwo, a nawet życie, jest 



“miecz prawdy"- przewodnik i sędzia szermierza.
Podobnie jak początkujący, tak i mistrz szermierki jest nieustraszony, tym jednak różni się od 

początkującego, że strach z każdym dniem coraz trudniej znajduje doń przystęp. Lata nieustannej 
medytacji nauczyły go, że życie i śmierć są w istocie tym samym, że należą do tej samej warstwy 
zjawisk. Nie wie on już, co to lek przed życiem, bądź groza, jaką tchnie śmierć. Żyje mu się - co 
nader typowe dla buddyzmu zen -dość szczęśliwie, lecz w każdej chwili gotów jest zejść z tego 
świata, a myśl o śmierci nie niepokoi go ani trochę. Nie bez kozery samurajowie obrali sobie za 
najprawdziwszy symbol kruchy kwiat wiśni: jak płatek, który w promieniach słońca o poranku 
spada z gałązki i spokojnie szybuje ku ziemi, tak i mąż nieulękły musi oderwać się od życia, 
milczący i wewnętrznie nieporuszony.

Wyzwolenie z leku przed śmiercią nie polega na tym, by w chwilach dobrego nastroju udawać 
przed samym sobą,  że nie  zadrży się w obliczu śmierci,  że  nie  ma,  czego się  bać.  Ten,  kto 
jednako zapanuje nad życiem i śmiercią, nie jest już w stanie doznać leku - tak dalece wyzwala 
się,  bowiem  spod  jego  władzy.  Ludzie,  którym  nieznana  jest  moc  nieugiętej,  długotrwałej 
medytacji,  nie potrafią osądzić, jak bardzo można dzięki niej ujarzmić samego siebie. Faktem 
jest, że mistrz, który osiągnął doskonałość, na każdym kroku objawia nieustraszoność - nie w 
słowach,  lecz  w  całym  sposobie  bycia;  samym  swym  widokiem  wywiera  on  bardzo  silne 
wrażenie.  Niewzruszone męstwo samo w sobie równoznaczne jest  z mistrzostwem, które siłą 
rzeczy osiągają tylko nieliczni. Na dowód przytoczę fragment Hagakure - tekstu, pochodzącego z 
połowy XVII wieku:

“Yagyu Tajima-no-kami, wybitny szermierz, uczył fechtunku ówczesnego Szoguna. Pewnego 
dnia zgłosił się doń samuraj ze straży przybocznej Szoguna, pragnął, bowiem pobierać lekcje 
szermierki.

-  Widzę -  powiedział  Mistrz  -  że sam jesteś  fechmistrzem. Powiedz mi,  proszę,  do jakiej 
szkoły należysz, zanim nawiążemy takie stosunki, jakie łączą nauczyciela z uczniem.

Gwardzista rzekł:
- Wyznam ze wstydem, że nigdy nie uczyłem się tej sztuki.
- Chcesz mnie wprowadzić w błąd? Uczę samego czcigodnego Szoguna i wiem, że oko nigdy 

mnie nie zawodzi.
- Z żalem zadaje ci kłam, o Czcigodny, lecz naprawdę nic nie umiem.
Skoro gość tak śmiało zaprzeczył, Mistrz zamyślił się na chwile, po czym rzekł:
-  Tak  powiadasz,  wiec  widocznie  tak  jest.  Wszelako  pewien  jestem,  że  w czymś  jednak 

osiągnąłeś mistrzostwo, choć nie wiem, w czym.
- Powiem, skoro nalegasz, panie. O jednej rzeczy mogę powiedzieć,  że opanowałem ją po 

mistrzowsku. Byłem jeszcze chłopcem, kiedy przyszło mi na myśl, że jako samuraj w żadnych 
okolicznościach nie powinienem lękać się śmierci. Przez szereg lat borykałem się z problemem 
śmierci, aż w końcu zupełnie przestałem się nim trapić. Może o to właśnie chodzi?

- Najdokładniej! - zakrzyknął Tajima-no-kami.
- Właśnie to miałem na myśli. Cieszę się, że nie pomyliłem się w osądzie. Albowiem główny 

sekret szermierki także polega na tym, by uwolnić się od myśli o śmierci. Iluż setkom uczniów 
próbowałem to wpoić! Jak dotąd żaden właściwie nie zasłużył, abym wystawił mu świadectwo 
szermierza. Nie potrzeba ci lekcji techniki. Jesteś już mistrzem".

Sale  ćwiczeń,  w  której  naucza  się  szermierki,  z  dawien  dawna  nazywają  “miejscem 
oświecenia".

Każdy  mistrz,  uprawiający  którąś  z  dyscyplin  ukształtowanych  przez  zen,  jest  niczym 
błyskawica, wybiegająca z chmury wszechogarniającej Prawdy. Prawda ta przenika swobodne 
poruszenia jego ducha. W rejonach “się" napotyka on ją ponownie, jako swą własną, pierwotną i 



bezimienną istotę, która raz po raz objawia mu się na nowo, ilekroć osiąga on granice własnych 
możliwości. Prawda przybiera, zatem w jego oczach (a za jego pośrednictwem w oczach innych) 
tysiąc postaci i kształtów.

Choć cierpliwie i pokornie poddał się bezprzykładnej dyscyplinie, adepta czeka jeszcze długa 
droga. Zen nie przesycił go jeszcze, nie opromienił z taką mocą, aby mógł być dlań podporą we 
wszystkich jego poczynaniach, aby życie jego składało się jedynie z dobrych chwil. Wolność 
najwyższego rzędu nie jest jeszcze dla niego koniecznością.

Jeśli cel ten pociąga go nieodparcie, musi on znów ruszyć w drogę, wiodącą ku sztuce, w 
której sztuką niczego się nie dokaże. Aby żyć zgodnie z Prawdą i w Prawdzie, jak człowiek, 
który zjednoczył się z nią, musi zdobyć się na skok w Pierwotne Źródło. Znów musi stać się 
uczniem,  początkującym.  Musi  pokonać  ostatnią,  największą  stromiznę  i  poddać  się  nowym 
przeobrażeniom. Jeśli ocaleje mimo niebezpieczeństw podróży, wypełnia się jego przeznaczenie: 
stojąc  z  nią  twarzą  w  twarz,  podziwia  nienaruszoną  Prawdę,  Prawdę  nad  prawdami, 
bezpostaciowe Źródło Źródeł, Pustkę, która jest wszystkim. Ona to wchłania go, on zaś wyłania 
się z niej, odrodzony.
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